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ANOTACE 
 
Celá práce se zabývá vztahem mezi středoevropské literatury a srbské postmoderní literatury. 
V první části je na pozadí definice západoevropské moderní prózy charakterizována modernita střední 
Evropy. Jako základní témata této literatury jsou určující zánik doposud pevného světa, existence 
paralelního fikčního světa, který hrdinu postupně pohlcuje, tematizace psaní a viny a fragmetarizace 
nebo rozpad celé fabule. Tuto první část doplňuje základní náčrt srbské moderny a avantgardy. 
V druhé části je teoreticky definována postmoderna . Po krátké charakteristice obou hlavních srbských 
postmoderních autorů, Milorada Paviće a Dragana Velikiće, jsou tato témata vyhledána a aplikována 
na jejich tvorbu. Některá, jako paralelní svět či tematizace psaní, se podařilo nalézt u obou autorů, byť 
v poněkud pozměněné podobě. Jiná naopak u postmodernistů téměř chybí. Druhá část je doplněna 
charakteristikou základních postmoderních proudů v Bulharsku a Chorvatsku jako hlavních zástupcích 
ostatních balkánských zemí. 
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ABSTRACT 
The submitted work engages into the relationship between Central European literature and Serbian 
postmodern literature. Initially, the work defines the character of Central European modern fiction on 
the ground of its West European literary predecessors. It points out following features of Central 
European modern fiction: fragmentation of the narrative; dissapearance of existing world, which has 
guranteed solid values; existence of a parallel „fiction world“, which gradually absorbs its protagonist, 
and the emphasis on sin. The first part of the work is accompanied by a brief outline of Serbian 
modern and avant-gard literature. The second part of the dissertation gives a theoretical definition of 
postmodern literature. After a short characteristics of two crucial Serbain postmodernists: Milorad 
Pavić and Dragan Velikić, the work intends to look for characteristic modern themes and various ways 
in which they are applied. Some themes accentuated by Central European authors (such as the 
existence of the paralel „fiction world“) are to be found in the work of Velikić as well as Pavić. Some 
modern Central European themes are completely absent in thein novels. Second part of the book also 
gives a short characteristic of the post-modern literature in other Balkan countries such as Bulgaria or 
Croatia. 
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1. Úvod 
Balkánské země byly dlouho vnímány jako pouhá periferie Evropy, trochu stranou od 
hlavních center, Paříže a Vídně, i daleko od ostatních „hlavních“ měst tehdejšího světa 
Londýna, Berlína, Říma či Petrohradu. Přestože se však svět o daleký Balkán nezajímal, 
tamější elity se vždy orientovaly na dění v kulturních epicentrech Evropy. Představitelé 
kulturního světa se dlouhodobě snažily sledovat dění v centrech, který nebyl přerušován tak 
násilně jako na balkánském poloostrově. Držet krok se Západem však nebylo nikdy snadné. 
První srbské tiskárny musely pracovat v cizině, protože doma jim v tom bránila politická 
situace. Negramotnost byla navíc vysoká a šla napříč společenskými vrstvami. Během první 
srbské revoluce uměl dokonce číst jen málokterý z jejích vůdců.  
Přesto všechno dělali spisovatelé a myslitelé Srbska, co mohli, aby tento zahraniční 
náskok dohnali. Ještě na začátku dvacátého století byli mnozí z nich samoukové, protože 
neměli finanční nebo jiné možnosti, jak dosáhnout patřičného vzdělání nebo jim, jako 
v případě Desanky Maksimović, nebylo jako ženám vzdělání umožněno. Srbská literatura ale 
měla jiné přednosti a svou silou na sebe brzy začala strhávat pozornost okolního světa.   
Nakonec se přece jenom podařilo srbským spisovatelům stát plnohodnotnými účastníky 
na poli světové literatury. Toto vítězství s sebou přinesla postmoderní próza, jejímiž 
nejvýznamnějšími představiteli jsou právě Milorad Pavić a Dragan Velikič. Jejich romány 
stojí svou literární hodnotou v jedné řadě s Balzacem, Dostojevským, Woolfovou a Kafkou. A 
to místo už jim bude navždy patřit. 
Srbská moderna a avantgarda byla ovlivněna francouzským modernismem, se kterým 
měla v té době úzké styky, v dalším vývoji se je ovšem nepodařilo udržet. Místo toho navázali 
spisovatelé kontakty s ostatními zeměmi východního bloku a dostali se tak k moderním 
avantgardním autorům střední Evropy, kteří je dále výrazně ovlivňovali. Tento vliv a vztah je 
nejzřetelněji vidět právě u postmoderní literatury, která, jak ukážeme dále, se snaží pracovat 
s tradicí a jistým způsobem ji přetvářet - nebo ji vnímá jako palimpsestový podklad pro 
vlastní tvorbu. Tento vliv se v této práci pokusíme vysledovat. 
Protože i středoevropská modernita vychází z té „velké“ západoevropské, musíme 
nejprve alespoň základním způsobem vymezit specifika té středoevropské. V první části se 
pokusíme najít základní témata, která spojují autory střední Evropy tohoto období, ale nemají 
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tutéž váhu u autorů západoevropských. V druhé části budeme tyto základní charakteristiky 
hledat v románech postmodernistů Paviće a Velikiće.  
Západní modernu reprezentují díla Virginie Woolf (K majáku), Marcela Prousta (Hledání 
ztraceného času) a Jamese Joyce (Odysseus). Tyto romány budou odrazovým můstkem 
k definici moderny. Modernistické tendence jsou více znatelné v próze, protože jsou zde – na 
rozdíl od poezie - záměrné a je potřeba větší důslednosti je udržet. Jiné autory nebereme 
v potaz, protože literární teorie předpokládá, že základní aspekty jsou již obsaženy v jejich 
tvorbě a ostatní jimi byli jen inspirováni.  
Střední Evropu jsme definovali spíše jejími modernistickými autory než naopak. Výběr 
základních autorů odpovídá středoevropskému kánonu, ale vzhledem k tomu, že zde 
nefunguje „zakládající autor“ tak, jak jsme ho naznačili v případě západní Evropy, bude 
těchto autorů, které bylo třeba vzít v úvahu více. Co se týče postmoderny v Srbsku, vybrali 
jsme Milorada Paviće a Dragana Velikiće především pro jejich postmoderní důslednost a pro 
jejich hodnotu, kterou jim světová literatura přisuzuje. Samozřejmě nepopíráme, že v Srbsku 
je postmoderní literární proud silný a objevují se v něm i další jména, ale zvolili jsme ty 
nejdůležitější.  
Pro dokreslení celé situace bylo potřeba ještě přidat dvě mezikapitoly, které jednak 
shrnují samotnou srbskou modernu a jednak se alespoň v základních intencích zabývají 
postmoderní literaturou v ostatních balkánských zemích.  
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2.1. Evropa a moderno 
„Evropa 19. století si byla jista svou věcí. Domnívala se, že je první civilizací, v níž 
člověk dokázal správně a plně užívat svého rozumu“ (1, str. 13). Touto větou začíná Jindřich 
Chalupecký svůj epos Evropa a umění, aby se vzápětí mohl vrátit úplně na počátek. Jak 
vznikaly civilizace? Ta evropská je od počátku poznamenána určitou dichotomií. Vedle 
oficiálního náboženství existuje po celou dobu i soukromé. Státní křesťanství, které bylo 
v Římě na konci 4. století vyhlášeno, nikdy nebylo tím samým náboženstvím, které bylo 
jednotlivými věřícími praktikováno (1). Zatímco na jihu šlo alespoň o stejný předmět víry, 
sever nebyl nikdy plně kristianizován. Některé jeho části přešly od pohanství rovnou 
k ateismu. A přestože se zdá, že moderna nebyla křesťanstvím již přímo (z hlediska tématiky, 
formy, …) tolik ovlivněna, právě tato dichotomie ji charakterizuje nejlépe.  
Začátek opravdu moderní éry, onoho spokojeného devatenáctého století, klade 
Chalupecký do doby působení Jana Kalvína a to i přesto, že mezi Kalvínem a vývojem 
moderního života není žádná příčinná spojitost (1, str. 320). Kalvínovo učení s sebou přineslo 
víru v predestinaci v takové podobě, jakou dosud křesťanství neznalo. Věřící už podle 
Kalvína nemá utíkat ze světa do náboženské kontemplace. „Naopak, jeho askeze má vést 
k tomu, aby tento svět ovládal, aby byl jeho pánem. Jeho intelekt a jeho vůle ho má postavit 
nad svět a jeho svody. Pracovitost a střídmost jsou hlavními ctnostmi věřícího. Tím kalvínství 
přispělo k vytvoření nového kapitalismu“ (1, str. 321)  
Oproti Chalupeckému vidí Le Goff vznik současné Evropy (nebo Evropy 20. století) už 
ve středověku, konkrétně v instituci univerzity (2, str. 148). Protože to byly právě univerzity, 
které daly vzniknout vzdělanosti tak, jak ji dnes známe, tedy světskému vzdělání dostupnému 
(postupem doby) všem vrstvám. Mimo to vládly univerzity na svou dobu nebývalou mírou 
svobody, a tak se mohly stát centrem neoficiálních názorů. Důležitá ale byla především jejich 
sekularizace. Podle Le Goffa je tento moment pro pozdější vývoj Evropy naprosto zásadní. 
„Tato odluka církve od státu tedy spíše než nedostatek zbožnosti znamená náboženskou 
svobodu“ (2, str. 150). Náboženská svoboda je nezbytná pro vznik nových náboženských, 
myšlenkových a filozofických a tedy i uměleckých (sekundárně) proudů a pokusů.  
Z univerzit vzešla také věda, jejíž první výsledky navždy vytlačily umění ze středu zájmu 
člověka a to už se nikdy nevrátilo zpět. V některých obdobích bude umění dokonce vnímáno 
jako přepych či jako pouhá záliba bohatých elit. Chalupecký považuje tuto fázi potlačení 
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umění za signifikantní právě pro moderní západní kulturu, protože ve všech ostatních 
civilizacích si umění své hlavní místo podrželo (1, str. 338 - 339).  
„Devatenácté století vynalezlo lokomotivu a Hegel si byl jist, že postihl sama ducha 
světových dějin. Flaubert je objevitelem hlouposti. A troufnu si říct, že je to největší objev 
jeho století, tak pyšného na svůj vědecký rozum.“ (3, str. 132) 
 
Román je jako žánr velmi mladý. Rozšířil se teprve s vynálezem knihtisku a následným 
rozšířením gramotnosti v osmnáctém a devatenáctém století. Ze začátku neměly jednotlivé 
románové příběhy příliš literárních ambicí. Jednalo se především o „odpočinkové čtivo“ pro 
nižší vrstvy, které dosud neměly k vysokému vzdělání přístup. Románová epika zaznamenala 
velký úspěch u svých čtenářů. Obsahovala všechno, po čem snad tito první čtenáři toužili, 
lásku, dobrodružství, život v dostatku (život vyšších vrstev).  Jenomže se brzy ukázalo, že 
tento žánr má daleko větší potenciál. Modernisté se rozhodli dokázat, že román je tou hlavní 
uměleckou formou, nikoliv drama a poezie, obojí tak oblíbené už v antických kulturách. A 
přestože se o totéž pokoušeli již romanopisci konce 19. století, teprve modernisté 
„transformovali populární žánr osmnáctého a devatenáctého století v něco mnohem 
obtížnějšího ke čtení. V podstatě převzali techniky poezie a dramatu ke zdolání této 
transformace“ (4, str 54). 
Mluvíme-li o moderním románu, musíme pátrat nejprve po tom, co ho činí moderním - 
tedy jaké konkrétní aspekty jsou pro tuto jeho, zdá se zásadní vlastnost, signifikantní. Pericles 
Lewis uvádí tři hlavní momenty, na kterých se dá modernost zkoumat. Jsou to čas, vědomí a 
způsob vyprávění. (4). Opomíjí přitom jiné, stejně zásadní, aspekty literárního modernismu, 
jako jsou třeba téma nebo charakter (typ) hlavního hrdiny, a jiné naopak přeceňuje vzhledem 
k jejich roli, kterou hrály již v předchozích dobách. Zároveň ale můžeme říci, že evropská 
literatura nebyla nikdy „evropštější“ než právě v této době. Földényi vidí jako zakládající pro 
evropskou literaturu mýtus o unesení Európy Diem: „Európé je jednotou lidského a božského, 
ovšem v (tomto) příběhu jsou nepomíjející i vztahy ke zvířeti, které jsou v dalších 
souvislostech nadlidské a kosmické. Kdyby královská dcera Európé zůstala v Asii, důraz by 
byl přenesen na spojení stvoření. Zeus ji však přinesl na kontinent, jenž nese její jméno, čímž 
zároveň zůstal Evropanům zachován božský a animální rozměr, takže nakonec obhájil svou 
lidskou podstatu a vymanil se ze všech spojení s bytím. Dějiny Evropy jsou dějinami 
objevování člověka – takového, jehož můžeme nazvat evropský člověk a jenž je už od doby 
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řeckých bájí až do dvacátého století hlavní postavou literatury tohoto kontinentu. Lze jej najít 
v Odysseovi a Leopoldu Bloomovi, v Achillovi i Godotovi, na nějž budeme věčně čekat, 
v Oidipovi i Josefu K. Na rozdíl od jiných literatur najdeme v evropské literatuře člověka, 
který má tři tváře: lidskou, božskou a kosmickou; podle toho lze také ostatně poznat rysy 
metafyzické bytosti“ (5, str. 152). Evropská literatura se v tomto dějinném místě vrací zpět ke 
svým kořenům a ke své historii, aby vybrala, co našla nejlepšího, použila to a přetvořila podle 
nových pravidel. Teprve s touto trojí tváří se Bloom konečně stane Odysseem.  
Časy se změnily a změnil se i samotný čas, nebo spíše samotný koncept času. 
Porovnáme-li jeho charakter v dřívější literatuře s tou modernistickou, musíme konstatovat, že 
se úplně okrajová a v podstatě doplňková role stala najednou jedním z hlavních témat. Čas 
najednou neplynul, tak jako obvykle a autoři se s ním museli nějak vypořádat. Začali 
s průzkumem času a došli k závěru, že neexistuje jeden – objektivní – čas. „Člověk si (v 
německém muzeu hodin, jímž se pyšní Furtwangen) bezděčně klade otázku, zda čas plyne 
nezávisle na těchto strojcích, které ho odměřují různými pohyby, anebo jestli nakonec není 
jen souhrnem měření a zápisu“ (6, str. 35). Hlavním důvodem, proč si Magris tuto otázku 
klade (nebo vůbec může klást), je, že dávno před ním se s ní již vypořádali spisovatelé.  
Woolfové K majáku je rozděleno do tří částí. První a třetí jsou si z hlediska času velmi 
podobné. Čas, který se téměř zastavil, plní svou funkci stejně dobře, jako čas druhé části, kde 
na několika stránkách uplyne najednou deset let. Jeho funkce je tímto intermezzem 
zdůrazněna. Zároveň je ale ve všech třech částech tato iluze zdánlivě jednotně plynoucího 
času neustále narušována.  
Idyla letního odpoledne, již svou povahou líného a téměř nekonečného, je neustále ničena 
drobným hrotem smrti, který je nezřetelný a skoro nepřítomný, ale právě tím ho dává paní 
Ramsayové pocítit se vší svou těžkostí a konečností. „Jak je to zvláštní vidět je tam, jak sedí 
v řadě, její děti, Jasper, Rose, Prue, Andrew, téměř mlčky, ale pořád se baví nějakým tím 
svým vtipem, soudila z toho, jak jim pocukávala ústa. Bylo to něco úplně zvlášť, mimo hovor, 
co si střádali, aby se tomu mohli smát ve svém pokoji. Netýká se to jejich otce, doufala. Ne, 
myslí, že ne. Co to asi je, přemýšlela, poněkud smutně, protože ji připadalo, že se budou smát, 
až u toho ona nebude. Všechno to bylo nastřádané za těmi poněkud nehybnými, klidnými 
tvářemi, připomínající masky, neboť oni se nemísili do hovoru snadno, byli všichni trochu 
povznesení nebo vydělení od dospělých“ (I, str. 145). Ve třetí části Woolf skutečně dojde 
k tomu, co paní Ramsayovou znepokojovalo a ona už tu není, protože „umřela prý nakonec 
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velice náhle“ (I, str. 188). Spolu s ní umřely ještě dvě její děti. Vzhledem k tomu že první 
části velkolepě dominovala paní Ramsayová jako Ježíš Novému zákonu, zdá se nyní téměř 
nepředstavitelné pokračovat bez ní. Čas plyne přesto dál. Plyne stejně pomalu, jako plynul to 
odpoledne před deseti lety, plyne i bez ní. Pan Ramsay se sice snaží několika pokusy přivolat 
její přítomnost, jediným výsledkem je ale čtenářovo zjištění, že na její přítomnosti nezáleží. 
Jinak ale plyne čas, který vyměřil svým hrdinům Joyce. V Odysseovi „se vyjevuje 
leptající role času: jenom začátek příběhu zná ještě budoucnost a zná ji jenom jako pouhou 
funkci minulosti, nikoli jako příští, které se promění na přítomné, nikoli jako rozměr, který 
vejde do děje, nanovo dalším budoucím dějem produkován, nýbrž jen jako něco, co se nikdy 
nerealizuje, je zatlačeno postupujícím časem do pozadí, zmizelo s minulostí: tato budoucnost 
zůstane jenom vzpomínkou, po letech, desetiletích, v nichž se perspektivy zkracují a blíží čím 
dále jen k minulému bodu“ (7, str. 45). 
U Prousta je jednoznačně odlišen čas vyprávění a čas děje a k tomuto rozlišení se ještě 
přidává třetí čas, ten ztracený, jehož se snažíme dopátrat. K tomuto aspektu několikerého času 
značně napomáhá i ich-forma, kterou Proust jako jediný z těchto tří autorů používá. Využití 
vypravěčova „já“ vede nutně k rozostření časové linie, protože ono vypravěčské „já“ 
představuje jinou časovou rovinu než ono „já“ prožívající. Deleuze vysvětluje tento rozpor 
jako vědomí dvojího (ztraceného) času; je to jednak čas minulý, již prožitý, ale jednak, a to 
hlavně, je to ten čas, který „ztrácíme“ v běžném smyslu slova. Čas, který je průměrný ale (a 
proto) bohatý na znaky. „Nikdy nevíme, jak se který člověk učí, jak poznává; ale ať poznává 
jakýmkoliv způsobem, vždy je to prostřednictvím znaků. Vždy tím, že ztrácí čas, a ne tím, že 
si přisvojuje objektivní obsahy“ (8, str. 32). Abychom vysvětlili důležitost tohoto tvrzení, 
„připomeňme Proustův platonismus: poznávat znamená rozpomínat se. Jakkoliv je však role 
paměti důležitá, paměť vystupuje jen jako prostředek poznávání, které ji zároveň svými cíli a 
svými principy přesahuje. Hledání je zaměřeno k budoucnosti, nikoli k minulosti“ (8, str. 12).  
Proustův čas není jednotný, neplyne jako řeka, jak se někdy říká. Jeho čas je jako mozaika 
nebo puzzle, které autor doplňuje dílek po dílku podle toho, které se mu zrovna hodí nebo o 
kterém ví, kam patří. Přeskakuje neustále z místa na místa, čeká na vhodnější prostor 
k vyprávění, aby nová příhoda nezapadla ke své vlastní škodě. „Je známo, že prve, než jsem 
onoho dne (byl to den večírku u kněžny de Guermantes) šel k vévodovi a vévodkyni na 
návštěvu, o níž jsem právě vypravoval, vyčíhal jsem si jejich návrat a učinil jsem ze své 
hlídky objev, který se sice týkal jedině pana de Charlus, ale byl sám o sobě tak důležitý, že 
13 
 
jsem odkládal o něm mluvit až dotud, do okamžiku, kdy mu mohu dáti potřebné místo a 
rozsah“ (II, sv. VIII, str. 7). Tak začíná díl Sodoma a Gomora, vypravěč se již rozhodne 
popsat onen objev, když v tom je jeho pozornost odvedena k pozorování hmyzu, jak se krmí 
na květech nedaleké rostliny, aby po necelých dvou stran dodal „mé myšlenky šly spádem, 
jejž později popíšu, a už jsem vyvozoval ze zdánlivé obmyslnosti květin závěr o celé jedné 
podvědomé části literárního díla…“ (II, sv. VIII, str. 9). A když si Deleuze klade otázku, 
v čem spočívá jednota Hledání ztraceného času, musí si odpovědět, že „víme alespoň, v čem 
nespočívá. Nespočívá v paměti, ve vzpomínce, ani ve vzpomínce mimovolné“ (8, str. 11).  
Ale tato diachroničnost, kterou jsme zaznamenali u Prousta, prochází i dalšími 
románovými díly a navždy ovlivní románovou tvorbu. „Namísto aby sjednocovala já 
přítomné s já minulým a budoucím, řadí k sobě jednotlivé průměry tohoto já coby disparátní 
momenty, sdružujíc je napříč situacemi bez moci být něčím víc než pochybným poutem, které 
zaručuje postupující posloupnost, ne však skutečnou návaznost, sjednocování okamžiků – 
jejich scelování v jednotu“ (7, str. 46). Do proudu vyprávění se dále vkládají vzpomínky 
jednotlivých postav, které ještě více narušují časovou jednotu. A tak přestává existovat 
spojení sujetu s fabulí, který byl doposud jednotný. Tuto jednotu radikálně odmítli již 
formalisté na základě románu Tristram Shandy. Nadále už nebude sujet spojován ani 
s příběhem, „s fikcí děje a ztotožňujíce jej jednoznačně s funkcí vypravěčskou, se stavebně 
organizujícím principem, který článkuje slovesný materiál a strukturuje text“ (7, str. 49)   
Jako další určující aspekt moderní prózy jsme stanovili charakter respektive typ hrdinů. 
To je něco, co literatura doposud víceméně nezná, ale co už v ní zůstane natrvalo. O hlavních 
postavách už se nedá mluvit jako o hlavních hrdinech. Samozřejmě známe i ruské (hlavní) 
anti-hrdiny, jejichž charakteristika spočívá v aktivním ne-činění, a přestože se tím ruští autoři 
již blíží postavám modernistických románů, stále to ještě není úplně totéž. Moderní hrdina 
není charakteristický, a to ani svou nečinností. Bloom ani Dedalus nejsou než náhodnými 
obyvateli Dublinu. „Pan Leopold Bloom si potrpěl na dobytčí a drůbeží vnitřnosti. Měl rád 
hustou polévku z husích drůbků, šťavnatý žaludek, v troubě pečené špikované srdce, 
s chlebem opékané játrové plátky, opékané tresčí jikry“ (III, str. 57). Touto větou představuje 
Joyce svého Odyssea, není to hrdina homérských eposů, který byl slavný, udatný a chrabrý 
bojovník. Na Bloomovi je nejdůležitější, alespoň tak se to čtenářovi při představování jeví, že 
si potrpí na zvířecí vnitřnosti na jakýkoliv způsob. Obdobně ani paní Ramsayová nebo hrdina 
Hledání ztraceného času nejsou ve své společenské vrstvě a prostředí někým neobvyklým. 
14 
 
Tato ne-charakteristika hlavních hrdinů bude v moderní literatuře střední Evropy, ke které se 
dostaneme dále, ještě výraznější. 
S nivelizací hlavního hrdiny ale dochází zároveň k nivelizaci klasických románových 
postupů. Tradiční zápletka se rozmělňuje a rozpadá. „Epizoda z denní obvyklosti narůstá do 
nepřiměřených rozměrů. Téměř monstrózní a – chceme-li – groteskní dojem, jaký v nás 
vzbuzuje, však nelze vysvětlit jenom okolností, že nicotný moment z každodenního 
vegetování se povyšuje na rovnomocný, a dokonce samostatný úsek románového děje. Do 
vyprávění proniká navíc prostřednictvím epizody jistý druh časového prožitku, z hlediska 
epického podání málo únosný, sotva přípustný nebo přinejmenším nevhodný“ (7, str. 44). 
Najednou dochází k tematizaci všedního života. A protože obyčejný všední život není běžně 
žádné velké dobrodružství, celá románová stavba se drolí a řetězí se do bezpočtu drobných 
epizod. Samozřejmě záleží na mistrovství toho kterého autora, aby se mu celý román nerozbil 
úplně. Začátek úvodního sloupku na přebalu knihy K majáku, který se snaží stručně knihu 
představit jako příběh vycházející „ze zdánlivě triviálního odložení návštěvy nedalekého 
majáku“ (I), působí absurdně a poukazuje pouze na to, jak je obtížné modernistickou prózu 
stručně ale výstižně shrnout. Sama moderní próza se brání jakékoliv sumarizaci, jakémukoliv 
krácení. Stejně jako se nedá shrnout do tří vět celý den (v případě Joyce a Woolfové, nebo 
celý proces paměti v případě Prousta), nechceme-li něco opominout. „Namísto zápletky se 
stává raison ď être románu samo splétání fikce, románová práce an sich“ (7, str. 47). 
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2. 2. Modernita střední Evropy 
Ve střední Evropě je celá situace poněkud jiná. Podíváme-li se blíže na literaturu tohoto 
období, která nás zajímá, musíme nutně dojít k závěru, že je krajně nesourodá. Bylo-li něco, 
jako například rozostřování jednotné časové dimenze, co západní moderní literaturu 
spojovalo, ve střední Evropě podobný jednotící prvek víceméně chybí. Teprve postupným 
rozborem se snad dobereme jakéhosi svazku aspektů, které jsou pro tuto literaturu určující. 
Tyto aspekty však nebudou společné všem. 
„Ty věříš na Ulm? ptal se Céline za svého útěku zpustošeným Německem. Ptal se jízlivě 
a výsměšně, jestli Ulm stále existuje anebo ho bombardování srovnalo se zemí. Je-li realita 
rušena násilím, pak pomyšlení na tuto realitu se stává věcí víry. Jenomže každá realita je 
v každém okamžiku rušena, i když naštěstí ne vždycky za krvavé scénické výpravy 
s fosforovými barvami, nýbrž nepostižitelnými škrty, a nezbývá než věřit, že existuje“ (6, str. 
53). Střední Evropa se na přelomu devatenáctého a dvacátého století, v době kdy ve Francii 
umělci oslavovali zázračnou atmosféru Fin de Siècle, konce století, a na celém pobřeží oceánu 
se zdálo, že tento blažený stav bude trvat věčně, začíná rozpadat. Ukazuje se, že navzdory 
všemu, nemá středoevropský prostor nic společného, žádný společný raison ď être. Císař 
přestal být panovníkem, stal se pouhým byrokratem ve službách státu a najednou nebyl nikdo, 
kdo by stát řídil. Zároveň byla celá habsburská říše něčím, co, alespoň zdánlivě1, vzdorovalo 
až do svého zániku vnějšímu, onomu objektivnímu času. Bylo možno „opustit vlak času, 
nasednout do obyčejného vlaku obyčejné železnice a jet zpátky do vlasti“ (Joseph Roth: 
Pochod Radeckého, citováno podle 6, str. 31).  
Rakousko-uherská říše se definitivně rozpadla koncem roku 1918. Přestože mnozí tento 
rozpad slavili s nadšením, vzdělancům a básníkům se z ničeho nic zhroutil svět a s ním i 
společenské předpoklady vlastního bytí a vlastní kultury. „Spisovatelům Rakouska, vrženým 
náhle do nové a náročné politické reality, na niž nebyli svým ustrojením připraveni a jíž 
nebyli schopni se přizpůsobit, se však staré habsburské Rakousko jevilo jako šťastný a 
harmonický věk, jako spořádaná a idylická střední Evropa, jejíž čas ubíhal zdánlivě pomaleji 
a méně úzkostně, takže staré časy a zážitky nebyly ihned vytěsněny z paměti“ (9, str. 15). A 
                                                           
1
 Budeme-li mluvit o samotném Rakousko-Uhersku a o tom, jak je spisovatelé vnímali, musíme si celou 
dobu doplňovat ono „zdánlivě“. Je jasné, že románová fikce nikdy nezrcadlí realitu, ale v případě střední Evropy 
je důležité, že i ona realita, která není zrcadlena, je „zdánlivá“. Nic v ní není  pravé. Pro středoevropskou 
literaturu je to příznačné, ale nebudu napříště přidávat slovo zdánlivé ke každé charakteristice c a k monarchie, 
jenom tam, kde bude opravdu nezbytné a důležité onu zdánlivost zdůraznit. 
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určitý smutek po zániku celé této obrovské říše zůstane i autorům ze zemí, pro které měl za 
následek vznik dlouho očekávané a vytoužené vlastní republiky. Stařičká kakánie, jak ji 
pojmenoval Musil, bude připomínat domov víceméně šťastného dětství, který dospělý rád 
opustí, ale rád vzpomíná na jeho zdánlivou idylu, klid i pevnost. Ovšem „ne všichni 
spisovatelé se omezovali na povrchní laudatio starých dobrých časů za Rakouska: ironie 
Roberta Musila dokonce nemilosrdně seškrábala vznešenou a úctyhodnou patinu, která jako 
posvátné nánosy prachu lpěla na sklonku epochy Františka Josefa I.“ (9, str. 17). 
Pocit, který zůstal po rozpadu monarchie, se dá vyčíst z Kubinovy Země snivců. Kubin 
podává zprávu o rozpadu jiné říše, která se zdála být stejně věčná, protože i ona odolávala 
vnějšímu času. Země snivců je místo, které se nevyvíjí, zůstává v určité časové mezeře a 
nechce ji opustit. Jejím obyvatelům je v této mezeře dobře, sami se nemusí o nic starat, 
protože vše je vyřešeno za ně, včetně financí. Problém tkví v tom, že i přes onu časovou 
mezeru nelze času uniknout úplně. Žena hlavního hrdiny, která je z pochopitelných důvodů 
pozvána také, není pro tento svět vybraná stejně pečlivě jako ostatní. Sama není snivcem a 
brzy se to podepíše na jejím zdraví a záhy umírá. Ačkoliv tedy čas vnějškově neubíhá, vnitřně 
běží rychleji, než je normální. Po smrti ženy navíc jako by získal tento vnitřní čas navrch a 
celá říše zaniká během několika málo okamžiků. Po ideálním domově nezůstává nic. 
„Zatímco archiv se svými poklady mizel v plamenech, seděl jsem na svém oblíbeném místě u 
řeky, jejíž vody zrcadlily nebeskou výheň. Nikdy nevídané věci, jichž jsem se stal v poslední 
době svědkem, mě vytrhly z apatie. Cítil jsem, jak mé ztuhlé srdce roztává – nadlidské 
neštěstí snivců jako by mě rozdrcovalo. Doufal jsem ve smrt, ať už mě přepadne v jakékoli 
podobě. Bylo mi naprosto jasné, že touto hrůznou nocí to vše skončí. Ale proč osud tak 
dlouho váhá a předstihuje sám sebe v kupení nejkrutějších muk? (IV, str. 188). Tento moment 
rozpadu je možné zaznamenat i v Kafkově Procesu. Život Josefa K. byl před jeho 
narozeninami tak ideální, jak jen život může být. Josef K. nebyl šťastný, nebo to alespoň o 
sobě netvrdí, ale jeho život měl pevný řád, a to mu přinášelo klid. Ani udání samo o sobě by 
nebylo tak strašné, rozhodně byl víceméně odhodlán nebrat ho úplně vážně, dokud se jeho 
dva hlídači neobjevili přímo v bance. Brzy se o jeho zatčení dozví i jeho rodina a kolegové, a 
přestože si to ještě sám nepřipouští, jeho známý svět zmizí během jednoho roku tak 
nenávratně, jako by nikdy nebyl. Samozřejmě se nesnažíme tvrdit, že je obojí obrazem zániku 
habsburské monarchie, v obou případech však zaniká něco doposud důvěrně známého a nikdo 
neví, co bude následovat. 
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„Život literáta, život obětovaný psaní. Žil, aby psal; nebo správněji, potřeboval psát, měl-
li žít. Žádné jiné možnosti existence pro něho nebylo“ (10, str. 13). Je pravděpodobné, že toto 
tvrzení, kterým Jindřich Chalupecký zahajuje svou stať o Richardu Weinerovi, platí o většině 
autorů, ale je jisté, že pro moderní autory středoevropské je signifikantní a platí beze zbytku. 
Kafka své psaní tematizuje, ať už v denících, korespondenci nebo v konkrétních povídkách 
(Kárný tábor a další). Demlovo Zapomenuté světlo je svět stvořený pouze korespondencí, 
hlavně mezi Jakubem Demlem a jistým B. M. P. Na jednom místě vysvětluje tento vypravěč – 
Deml, jakým způsobem ovlivňuje teď již zemřelá Pavla Kytlicová jeho psaní a přirovnává 
sám sebe k vlhkosti, která proniká do jinak dobře postaveného domu toho, co mu vnuká Pavla 
Kytlicová. Vzápětí ale dodává: „Pane B. M. P., až pochopíte, že moje vlastní umění a poslání 
nespočívá v tom, abych mluvil a psal, nýbrž v tom, abych mlčel, teprve potom můžeme spolu 
mluvit a snad se i spřátelit“ (V, str. 118).  
Ale nejdále v tematizaci vlastního psaní došel Richard Weiner. Jeho povídka Prázdná 
židle nese podtitul Rozbor nenapsané povídky (VI, str. 96) a hned ze začátku připouští, že měl 
vzor. „V oné době těžké duševní krize dostaly se mi do rukou eseje Edgara Allana Poea. Tam 
připamatovala se mi znova jeho stať Filosofie uměleckého díla. Toto vylíčení umělcovy práce 
při skladbě básně Havran, vylíčení neméně slavné než báseň sama, přivedlo mě na myšlenku, 
abych se podobným způsobem vypořádal se svojí nenapsanou povídkou. Pravda, už 
v pohnutkách je nebetyčný rozdíl: Tam básník, jenž výkladem oslabiti chtěl účin své básně, 
která sama mu zajišťuje nehynoucí slávu (a jenž naopak svým komentářem dojem náš ještě 
zesiluje), zde ztroskotavší autor, který se pokouší zachrániti svoje umělecké živoření 
výkladem o troskách povídky, na niž nestačil“ (VI, str. 98 – 99). Na začátku povídky čtenáře 
sice varuje, aby neočekával, že ukojí některé „z potřeb, pro něž se obyčejně do čtení dává,“ že 
se nedočká „napínavé zápletky, že nenalezne zajímavých psychologických rozborů, ani 
pestrých či výstižných líčení, žádné zvláštnosti slohové ni lyrických partií, které by v něm 
rozezvučely strunu spřízněnou“ (VI, str. 96), téměř vzápětí ale přiznává, že „aspoň jediný 
divák přijde na moje představení, nedoveda přemoci zvědavost“ (VI, str. 99). To že k povídce 
nakonec přece jenom dojde, je vedlejší. Vypravěč/autor postupně konstruuje příběh a jenom 
zběžně a na okraj dodává, kde měl jakého úmyslu. Jeho hlavním tématem je psychický děs, 
v tomto konkrétním případě psychický děs způsobený nedostavivší se jistě očekávanou 
návštěvou. „Pominu nyní podrobné líčení Janova nitra za tohoto čekání. Jak netrpělivost 
přešla v zlost, pak ve výbuchy vzteku, pak v bezradnost, zoufalství a jak konečně stanul 
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v úděsu. (…) Spíše mne nyní zajímají prostředky, kterými jsem chtěl způsobiti Janův úděs a 
vsugerovati jej také čtenáři“ (VI, str. 107). Vypravěč postupně přechází do první osoby a sám 
se usilovně snaží tuto záhadu nepřijití vysvětlit. Všechny možné i logicky nemožné důvody 
dopodrobna přezkoumá, ale když nenajde žádné rozumné řešení, přizná, že celá tato historie 
není vymyšlená, ale stala se přímo jemu a vzápětí dodá konkrétní detaily. Tato příhoda se 
stala přímo vypravěči a v pátrání po příčině dojde k závěru, že jeho společník se rozhodl 
nepřijít zpátky z důvodu nějakého provinění, kterého se vůči němu vypravěč dopustil. Ale 
„nebylo lze neznamenati, že při veškeré tajemnosti tolik alespoň nemohlo zůstat utajeno, že 
děs a ono neznámé (…) jsou v poměru obráceném, tedy nikoliv jako vyřčený a spravedlivý 
trest k podvědomé vině, nýbrž jako trest spravedlivý sice, ale neodůvodněný, k vině 
nepovědomé“ (VI, str. 116). Konečné rozuzlení ale přijde až o několik měsíců později, kdy se 
přátelé znovu setkají, a vypravěč zjistí, že co se jeho přítele týče, celá věc se nestala, že si ji 
vůbec nepamatuje. „I pochopil jsem, že nikoliv na něm jsem se provinil, nýbrž že trest, jenž 
mě stihnul, byl za ono velké mé Provinění, které nemá vztahu k věcem a lidem, které plodí 
zlo ne skrze předměty, nýbrž bezprostředně skrze sebe sama, zlo utajené a neplodné, kletba 
mého života“ (VI, str. 117). 
Touto povídkou otevřel Weiner další dvě témata pro střední Evropu zásadní a 
charakteristická, která v tomto rozsahu u autorů západní moderny nenalezneme. Prvním z 
nich je aspekt paralelního světa, který není reálný, ale který se s reálným světem prolíná a 
ovlivňuje ho zásadním způsobem. Sám se však pravidly reálného světa neřídí a hrdina 
(postava, protože i ve středoevropské moderně platí ono tvrzení o ne-hrdinech, které jsme 
konstatovali už u západních modernistů2) v něm nemůže přežít, pokud správně nepochopí 
jeho pravidla. Druhým charakteristickým tématem je otázka vlastní viny, která může souviset 
s oním paralelním světem, která je nicméně těžká a určující a postavu vyvrhuje ze světa i 
společnosti.  
Začněme tedy konceptem paralelního světa. Na prvním místě musíme rozlišit tyto dva 
světy, které jsou oba fikční. Tyto dva si jsou většinou už v samém základu podobny, ale pouze 
                                                           
2
 Hašek představuje Švejka takto: „Veliká doba si žádá velká lidi. Jsou nepoznaní hrdinové, skromní bez 
slávy a historie Napoleona. Rozbor jejich povahy zastínil by i slávu Alexandra Macedonského. Dnes můžete 
potkat v pražských ulicích ošumělého muže, který sám ani neví, co vlastně znamená v historii nové velké doby. 
Jde skromně svou cestou, neobtěžuje nikoho, a není též obtěžován žurnalisty, kteří by ho prosili o interview. 
Kdybyste se ho otázali, jak se jmenuje, odpověděl by vám prostince a skromně: Já jsem Švejk…“ (Hašek, str. 5). 
A skutečně, kromě hrdiny Země snivců nenalezneme v celé této literatuře nikoho výrazného, zvlášť vybraného a 
význačného. Tato postava / ne-hrdina zůstane už v literatuře trvale usídlen. 
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jeden se postavě jeví jako „běžný,“ jako reálný. K zpřítomnění těchto světů dochází různě. 
Gombrowicz ho v Kosmu buduje jakoby celý od začátku spolu s Fryderykem a 
Gombrowiczem – vypravěčem. Postupně jako by ho teprve vymýšlel. Jakoby tento svět 
neexistoval ani pro své hrdiny, existuje zde pouze jako vedlejší možnost, která si snad ani 
nezasluhuje, aby byla poznána. (VII). Oproti tomu v Pornografii tento paralelní svět vzniká až 
přítomností druhé osoby, zde ho buduje Fryderyk jako svoji fantazii, které snad sám ani 
nevěří, ale postupně do ní všechny vtahuje. Na několik momentů se podaří Gombrowiczovi – 
vypravěči z tohoto labyrintu uniknout, když se zbaví Fryderykovy přítomnosti, ale zároveň 
v tomto světě už vězí tak pevně, že už se z něj nedokáže plně vymanit. (VIII). Dokonce i 
v pouhé korespondenci s Brunem Schulzem, kterou inicioval redaktor časopisu Studio 
Bogusław Kuczyński, se snaží vytvořit sítě toho jiného světa, do kterého by mohl Schulze 
chytit: „Dlouho jsem přemýšlel, jakou myšlenku bych na Tebe vystřelil, Bruno, ale žádná mě 
nenapadla, až teprve včera jsem si vzpomněl na manželku jistého doktora, kterou jsem 
náhodou potkal v osmnáctce. Řekla mi: Bruno Schulz je buď nemocný úchylek, nebo pozér. 
Ale nejspíš pozér. On to všechno jen hraje. To řekla a vystoupila, protože tramvaj zrovna 
zastavila u Vlčí ulice. (…) Kdesi ve Vlčí ulici bydlí polovička odborného lékaře, o níž už víš, 
co si o Tobě myslí. Tam ve Vlčí ulici bydlí, tam chová ten svůj negativní názor a příležitostně 
ho vykládá známým, kteří jí věří na slovo“ (IX, str. 137). Kdyby Gombrowicz vyprávěl, že to 
paní doktorová řekla o něm, dalo by se s určitostí říci, že je to paranoia. A navíc paranoia 
velmi kafkovská.  
Kafkův Josef K. narazí víceméně náhodou na tento paralelní svět, ale ten brzy začne 
prorůstat onen původní, až ho nakonec úplně pozře. Když K. zatknou, je ochoten vzít to celé 
jako vtip nebo alespoň vyjednávat. Je ochoten hrát podle pravidel, snaží se na první výslech 
dostavit včas, navzdory tomu, že mu nikdo neřekl, v kolik tam vlastně má být, zkouší získat 
na svou stranu obecenstvo, protože si je jist, že by mu to mohlo pomoci a příští týden dorazí 
také, přestože ho nikdo nevyzval. Prostě proto, že předpokládá, že to tak má být. K. se snaží 
vyhrát tento proces v tomto paralelním světě prostředky, kterými by určitě vyhrál v běžném 
světě. Trvá mu poměrně dlouho, než pochopí, že pravidla jsou jiná. Podobně dlouho to trvá 
zeměměřiči K., který chce jen vykonávat svoji práci. Oba K. jsou na tom v podstatě stejně, 
než pochopí, že se octli ve světě mimo realitu, je již na jakoukoliv záchranu pozdě. A zatímco 
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zeměměřič se ještě nějakou dobu snaží odvrátit konec, Josef K. jako by prozřel a svůj ortel 
nese statečně3. 
Ne vždy ale vede tento paralelní svět tak tuhý boj s tím primárním jako v případě Josefa 
K., Meyrinkův a Kubinův román končí rozpadem druhého světa. Minimálně ale 
v Meyrinkově případě si musíme klást otázku, který z obou světů je primární a který až 
sekundární, který je ten vnější a který je „pouze“ ten vnitřní. Oba světy jako by si tu vyměnily 
pozice (v tomto případě se hodí označení původní a nový). Ten nový se stává tím, čím se 
možná stal svět po tom, co popravili Josefa K., je něčím úplně novým, s širokými ulicemi, 
kanalizací a elektrickým osvětlením. A hlavně bez chudých Židů4. A přesto, že tento svět je 
ten, který nahrazuje ten původní, dá se říci, že je to ten druhý, ten kterému se hrdina brání, 
před kterým utíká, a ve kterém se bude muset naučit žít, aby přežil. Ten svět nakonec úplně 
pohltí hrdinův starý svět jistoty, a to i přesto, že původní svět sám této jistoty začal pozbývat, 
a to bez přičinění toho nového. 
Poněkud jiné určení má paralelní svět v Kubinově Zemi snivců. Zde je tímto druhým 
světem sama titulní země snivců. Problematické je, že její souběžnost je od začátku jasně 
daná, a paradoxně proto působí jako součást reálného světa daleko déle. Když hrdina zjistí, že 
je země snivců samostatná na vnější realitě i z hlediska vnitřních zákonů, zděsí se stejně, jako 
to zamýšlel Weiner ve výše zmíněné povídce Prázdná židle. Jeho děs roste spolu 
s prohlubováním této samostatnosti. 
Druhé téma - otázka viny je ve středoevropské moderně přítomna přesně tak, jak otázky 
viny bývají přítomny; neustále a těžce. Do určité míry souvisí tendence zabývat se otázkou 
viny s židovským duchovním zázemím většiny zásadních autorů. Vina je však tématem i těch 
nežidovských. Chalupecký ve stati o Weinerovi diagnostikuje původ této viny a její vztah k 
literatuře, který se dá vztáhnout i na ostatní, takto: „Neboť přestávajíc býti psychologickým 
dokumentem, stává se umění životní praxí sui generis, činem, který dané nově ozřejmuje, a 
tím z něho vysvobozuje. A to byl vskutku důvod, proč se Weiner k literatuře utíkal. Chtěl od 
ní vysvobození ze zoufalého pocitu nepochopitelnosti, nesmyslnosti, bezvýznamnosti, který 
jej utlačoval; chtěl s její pomocí pochopiti smysl a význam svého života“ (10, str. 14-15). 
                                                           
3
 Svoji popravu sice nese statečně, ale jen podle pravidel onoho původního, reálného světa. Čtenáři nezbývá 
než si položit otázku, co by se stalo, kdyby se alespoň jednou tomuto druhému světu vzepřel. Je možné, že by se 
nakonec všichni zasmáli a nechali by věc být? (Proces, str. ) 
4 Tato poznámka, ačkoliv tak možná vyzněla, neměla být antisemitská. Ale vzhledem k tomu, že u 
Meyrinka i Schulze je tento nový svět vytvořen vybouráním těch částí starého města, kde stálo židovské ghetto, 
obávám se, že je tato poznámka na místě. 
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Zakládající pocit nepochopitelnosti, nesmyslnosti a bezvýznamnosti života, vědomí jeho 
absurdity, které později přeroste do existenciální literatury a filozofie, je v tomto momentě 
ještě pojímáno jako břímě viny, která je daná a nesmazatelná. „Podle pověsti v Ulmu 
uchovávali ještě v sedmnáctém století botu věčného Žida Ahasvera. S takovými podrážkami, 
které prověřila staletí, by bylo možné se vydat na jakýkoliv pěší pochod, což byla činnost, 
kterou kdysi lékaři považovali za blahodárný prostředek na udržení duševní rovnováhy. 
V jedné poznámce pod čarou v italském souborném vydání Hoffmanových povídek se 
ohledně skutečné postavy, která sloužila autorovi za vzor, praví: F. Wilhelm C. L. von 
Grothus (1740 – 1801) se pokoušel bojovat proti dědičnému duševnímu zatížení dlouhými 
pěšími tůrami. Zemřel šílený v Bayreuthu“ (6, str. 81). Tato anekdota přesně vystihuje 
předurčení, kterým postavy moderních středoevropských románů trpí. Předurčení, které je 
osudové a nedá se mu nikam a nijak utéci.  
Nejlepším příkladem této viny je samozřejmě Kafkův Proces. Nikde jinde nenalezneme 
lepší zpracování. Vina tak těžká, že za ní Josef K. musí zemřít. Vědomí této viny navíc K. 
úplně změní život, úplně ho převrátí naruby. Místo, aby pokračoval ve své práci, dál budoval 
kariéru a pravidelně navštěvoval svoji známou Elsu v hostinci, jak to dělával doteď, rozhodne 
se plně věnovat své obhajobě na úkor všeho ostatního. A navíc s výjimkou začátku už o své 
vině ani nepochybuje, ale přiznává ji a jenom se snaží najít pro sebe nějaké polehčující 
okolnosti. Jinak je na tom Meyrinkův hrdina. Jeho setkání s Golemem je pro něj stejně 
strašidelné a děsivé jako pro ostatní. Golemem se stává, alespoň vnějškově, postupně, ale 
zjištění že on sám je Golem na něj dopadne jak katův meč a v mžiku ho úplně rozdrtí. Hrdina 
neměl vůbec možnost se s tímto zjištěním jakkoliv vypořádat, nebyl mu dopřán žádný čas, na 
rozdíl od K., který byl milostivě zatčen rok před popravou a měl tak možnost, aby si vše 
srovnal.  
Pro středoevropskou modernu je charakteristický ještě jeden znak: její fragmentárnost. 
Tato charakteristika se kupodivu pojí především s dvěma co do rozsahu největšími díly; 
Musilovým Mužem bez vlastností a Haškovými Osudy dobrého vojáka Švejka za světové 
války. Musíme se ptát, co tato díla spojuje, a jestli se fragmentárnost projevuje i u dalších 
autorů. Muž bez vlastností i Švejk se pokouší popsat svět ve své komplexnosti. Každý 
používá jiné prostředky, ale oba sledují tentýž cíl: snaží se postihnout komplexní tvářnost 
světa, jeho proměny, jeho zvláštnosti, každou jeho skrytost. Čím více se však snaží zanést do 
jeho výčtu každou nuanci, tím více jim celý svět uniká, podobně jako v teorii o fraktálech, 
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jejímž důsledkem je mimo jiné to, že měříme-li obvod ostrova (na příklad na mapě) a 
následně ho podle měřítka přepočítáme, dojdeme k nějakému číslu, které bude růst spolu 
s měřítkem a to až do nekonečna.5 Podobně funguje i snaha o naprosté vyčerpání obraznosti 
světa, o které se Musil s Haškem pokouší. Následkem snahy nevynechat žádnou marginálii je 
roztříštění celého obrazu, a to jak toho fikčního, který se autor snaží vybudovat, tak toho, 
který byl autorovi vzorem. Druhým důsledkem je i neschopnost nebo nemožnost dokončení. 
Vždyť co je třeba dokončovat, když se fabule rozpadla, a také - jak dokončovat, když tento 
postup vede od cíle k počátkům – ne k jednomu, ale k mnoha, jako když poutník postupuje od 
ústí řeky, kterou chce obsáhnout celou, k pramenům všech jejích přítoků. Obě tato díla zůstala 
nedokončena. Druhou možností je poutníka zabít, jak to udělal Kafka K. v Procesu. Tato 
popisnost veškerenstva je skutečně příznačná pro více autorů středoevropské modernity, byť 
ne vždy je to snaha pojmout celý svět, ale tento nepřímý důsledek, fragmentarizace a 
rozdrobení, je všude stejný. Gombrowicz – vypravěč se v Pornografii snaží zachytit každý 
detail a záchvěv myšleného vztahu, celý ho popsat a tak ho uchopit. Musí ale přibírat i další 
aspekty, které se mu vnucují, a celý obraz se sesypává tak, jak už bylo naznačeno. Tato snaha 
uchopit svět bude jednou ze základních charakteristik tvorby Milorada Paviće, k jehož dílu se 
dostaneme vzápětí. Pavić ovšem došel k poněkud jiným výsledkům.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
5
 Budeme-li měřit obvod v reálu a skutečně velmi podrobně. K čím přesnějšímu číslu se budeme snažit 
dojít, tím bude toto číslo vyšší. 
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2. 3. Mezikapitola: Srbská moderna a avantgarda 
Začátek dvacátého století se poprvé stane obdobím, kdy se srbská literatura plně vyrovná 
se světovou a svět ji konečně pozná. Samozřejmě můžeme jistou kvalitu zahlédnout i 
v předchozích obdobích, ale jednalo se zatím vždy pouze o jednotlivá díla. Na tuto proměnu 
poukazuje ve své eseji i Jakub Novosad: „Od ostatních balkánských národních literatur se 
srbská však přece jen vždy odlišovala svou „světovostí“. Dokázala totiž, zejména v průběhu 
20. století, neuvěřitelně rychle reagovat a pracovat s novými proudy světové literární 
produkce. Díky této flexibilitě zde velmi brzy vyrostlo několik především po formální stránce 
zručných a schopných generací spisovatelů, které za sebou zanechaly bohaté literární dědictví. 
Například srbský surrealismus je spolu s francouzským a českým považován za stěžejní 
projev tohoto směru. Stejně tak se zde dařilo dekadenci, undergroundu, symbolismu, 
absurdnímu dramatu“ (11, str. 5). 
Na tom, kde přesně začíná srbská moderna, se literární historici nemohou shodnout. 
Hraničním dílem se stal román Borislava Stankoviće Nečista krv (1910), který jedni 
(například Jan Doležal) považují za první modernistický, ale druzí (jako třeba Jovan Deretić) 
za realistický, byť by šlo o realismus v poslední fázi. Doležal tuto nejasnost zařazení 
charakterizuje takto: „Modernismus Borislava Stankoviće můžeme označit za spontánní. Jeho 
postavy ještě vycházejí z patriarchálně-orientálního prostředí, pod folklorní maskou však nosí 
všechny atributy lyrických hrdinů moderny: rozpolcenost, neklid, nejistotu a osamělost“ (12, 
str. 20). Zápletka románu, který se odehrává v zapadlém jihosrbském městečku krátce po 
osvobození, kde dochází k úpadku a rozkladu všeho, co tu doposud fungovalo, tradičních 
hodnot i tradičních vztahů a společenských tříd, poměrně přesně vystihuje situaci, ve které se 
autoři v podstatě zničehonic ocitli. Na rozdíl od svých kolegů v Evropě měli jen malou 
možnost se připravit.  Srbská společnost se po dlouhé izolaci probudila rovnou doprostřed 
moderní doby. To, co doposud platilo, najednou platit přestávalo a podobně jako 
v Stankovićově románu byla celá společnost hluboce rozervána a rozdělena touto změnou. 
Odcizení, osamělost a neporozumění světu se stanou hlavními tématy srbské modernistické 
literatury. Stejně jako v románu mladá generace opouští své rodiče a odchází na studia mimo 
jiné do Francie. Ta je velmi ovlivní svým kultem krásy, formalismem, formálním a 
obsahovým estetismem a postaví tak celou novou tvorbu do opozice vůči tradičnímu 
vlastenectví, sociálnímu a morálnímu utilitarismu a politické a sociální angažovanosti. 
24 
 
Na začátku celého modernistického proudu stály především dva časopisy. Deset čísel 
časopisu Srpski pregled v roce 1895 a Srpski književni glasnik, který vycházel v letech 1901 
– 1914. Toto období také Deretić nazývá obdobím Srpskeho književneho glasniku (12). To že 
na začátku celého literárního směru stály časopisy, by mohlo být příčinou toho, proč „najveći 
uspon dostiže kritika. Ako je u romantizmu vladala pesma, u realizmu pripovetka, moderna je 
u izvesnom smislu doba kritike“ (12, str 116). Kritika v této době zažívá výrazný posun od 
klasické filologie, v jejíž osidlech byla doposud uvězněna, směrem ke kritice formálně -
estetické. Noví kritici jsou vzdělaní a jejich zájem není omezen pouze na literaturu.  
Stanković je jedním z posledních velkých autorů píšících o venkovu. Životním 
prostředím moderních hrdinů par excellence je totiž město. Takové město, jaké objevili 
francouzští naturalisté: děsivé a velké, které se nově příchozím stane stejnou pastí jako 
antický labyrint. „Za situace přesycenosti venkovskými náměty se spisovatelé obracejí 
k neprozkoumanému, rozporuplnému životu Bělehradu, který se z uzavřeného města 
tureckého rázu vyvinul v pulsující evropeizovanou metropoli“ (12, str. 21). Můžeme se s tím 
setkat už v prvních „stoprocentně“ moderních románech, jakými jsou Uskokovićovy Došljaci 
(1910) a Čedomir Ilić (1914) a Milićevićovo Bezpuće (1906). Město představuje bažinu, do 
které se hrdina, jehož budeme charakterizovat dále, propadá. Není součástí žádné sociální sítě, 
která by ho mohla zadržet. Propadá se stále hlouběji, čím víc se mu vnitřně brání, tím méně je 
mu pomoci.  
Co se týče hrdinů, nemůže se čtenář zbavit pocitu, že už se s nimi někde setkal. Všichni 
jsou to Musilovi muži bez vlastností, které Doležal charakterizoval jako osamělé, pasivní, 
neklidné, neurastenické, melancholické intelektuály, přesvědčené o své výjimečnosti, jimž k 
seberealizaci chybí dostatek vůle a vytrvalosti. Jsou to antihrdinové ztracených iluzí (12, str. 
21). Hrdinové jsou pohlcení městem, odhazují všechny své ideály a hodnoty na pouhé jeho 
kývnutí, nemají ani sílu ani vůli o ně bojovat. 
Ani formálně se moderna nesnaží navazovat na realismus. Moderní próza je 
charakteristická oslabováním aspektu děje. Tradiční narativní model mizí, autor „opouští 
model vševědoucího vypravěče a vystupuje spíše jako vnější pozorovatel, který spolu se 
čtenářem sleduje, předpokládá a usuzuje“ (12, str. 22). S oslabením děje i tady došlo 
k celkovému popření tradiční dějové výstavby.  A například Isidora Sekulić se od dějové 
stavby oprostila úplně. Její prózy Saputnici (1913) a Pisma iz Norveške (1914) jsou koláží črt 
a poznámek, děj se neodehrává chronologicky a kritik Matoš označil její styl za „ples riječi“ 
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(13) „Iako koncipirana subjektivno, njena knjiga ima malo neposednosti, malo osećanja, ona 
je sva u znaku intelktualnih analiza i opštih refleksija“ (13, str. 130) 
Během války nemohla řada autorů z různých důvodů psát a literární produkce je válkou 
v podstatě úplně ochromená. Někteří spisovatelé, pokud mohou, ovšem tvoří i během války a 
posléze vydávají hned, jak to poválečná situace umožní. Ti, kteří píší i v průběhu válečného 
běsnění, se soustřeďují především na ostrově Korfu, kam se uchýlila i srbská vláda a armádní 
velení. Už v roce 1916 se podařilo obnovit vydávání Srpskih novin, které v následujícím roce 
začnou jako přílohu vydávat Zabavnik, který až do konce války zůstane hlavním literárním 
médiem, ve kterém se sešli autoři srbští, chorvatští i slovinští. Druhým centrem se stal celkem 
logicky Záhřeb, kde v letech 1918 – 1919 vycházel časopis Slovenski jug, který sdružoval 
všechny projihoslovansky orientované autory. 
Po válce se centrem stává znovu Bělehrad, kam se vrací  autoři z emigrace i z těch míst, 
které byly dosud Rakouskem. Dvacátá léta nazývá Deretić Sturm -  und – Drangom moderne 
literature (Der). Vychází jedna literární revue za druhou, ale žádná z nich nevydrží příliš 
dlouho. Je obnoven Srpski književni glasnik  ( ve své činnosti pokračujet až do roku 1941) i 
časopis Misao (1919 – 1937).  
Avantgarda se vymezila vůči realismu i vůči moderně, a to jak v jazykově – stylistické 
rovině, tak ve volbě námětů. Hlavní avantgardní romány pocházejí z pera dvou autorů: „Miloš 
Crnjanski, orientovaný na tematické inovace, a Rastko Petrović, hledač neobjevených vrstev 
jazyka a nových literárních tvarů“ (12, str. 23). Oba tyto romány, Dnevnik o Čarnojeviću 
(1921) i Burleska gospodina Peruna boga groma (1921), patří k vrcholu srbského 
expresionismu. Dnevnik o Čarnojeviću je naprostým a konečným rozbitím kauzálních 
dějových linií. Hlavní hrdina řadí své vzpomínky naprosto nevýběrově, čímž je maximálně 
podtrženo celkové absurdní vyznění. Hlavní hrdina není charakterizován konkrétně, nic není 
jisté, navíc má své alter ego, svého dvojence, vysněného námořníka Černojeviće. I Burleska 
gospodina Peruna boga groma ignoruje chronologický řád. Odehrává se ve čtyřech různých 
časových momentech (dvakrát v osmém století, jednou ve čtrnáctém a jednou v roce 1925, 
což vzhledem k datu vydání znamená v budoucnosti) a ani tyto konkrétní časové momenty 
nejsou imunní vůči jiným dobám. Doležal v tomto místě vidí velikou podobnost s Chazarskim 
riječnikem Milorada Paviće a klade Burlesku jako základ a výchozí bod celé srbské 
postmoderní literatury (12, str. 26).  
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Na konci dvacátých a začátku třicátých let kulminuje experimentální avantgardní próza a 
přetavuje se do surrealistické podoby, která se projeví především v práci takzvané bělehradské 
nadrealistické skupiny. Její hlavní teoretik Marko Ristić je zároveň autorem prvního 
významného surrealistického románu Bez mere (1928). „Ristićův román je důsledně 
antibalistické dílo postrádající základní atributy klasického románu – příběh, zápletky, popisy 
postav, konkrétní časoprostorový rámec, logickou souvislost jednotlivých částí textu“ (12, str. 
28).  
Už ke konci dvacátých let ale současně dochází k otupování a oslabování 
modernistických snah a autoři se vracejí, ne snad úplně k realismu, ale minimálně 
k znovuobnovení kauzality, chronologie, charakteru postav i k ději. Crnjnaski vydává svůj, 
oproti Dnevniku o Černojeviću, formálně poměrně tradiční román Seobe už v roce 1929. Na 
začátku třicátých let ještě doznívá avantgarda, ale v podstatě jsou celá třicátá léta už ve 
znamení antiavantgardním. Autoři se, obohaceni jistými zkušenostmi, vrátili zpět 
k mimetickému vyprávění. Jak ale mohl ukázat pouze čas, ne na dlouho. 
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2. 4. Postmoderna, I. část: Teoretický úvod   
Postmoderna rozhodně není nějakým novým, doposud nepoužitým termínem. Wolfgang 
Welsch klade počátek jeho používání do roku 1870, kdy John Watkins Chapman, anglický 
salónní malíř, mluvil o tom, že „se on a jeho přátelé dostali k postmoderní malbě. 
Postmoderní přitom značilo modernější, než byl tehdy nejrozšířenější směr malířství, 
impresionismus“ (14, str. 18), čili je evidentní, že tento termín se stal součástí jazykového úzu 
dávno před tím, než se naplnil svým dnešním významem. Postmoderní rozhodně neznamená 
rozchod s modernismem ani jeho zásadní negaci. Naopak. Postmoderna „je rozhodně součástí 
moderna“ (15, str. 26), je „radikalizovaná moderna, totiž taková, která poznává, uznává a vítá 
pluralitu v její principiální podobě, jež pronikala už modernou. Postmoderna je taková 
moderna, která se definitivně loučí s hlubokou touhou po jednotě, protože poznala její 
odvrácenou stranu – strukturální útlak všeho, co se odlišuje a co usiluje o něco jiného“ (14, 
str. 31). Postmoderna se jeví jako odpověď na tázání, bude-li ještě po Osvětimi možné psát. 
Jako důsledek tohoto útlaku je jedna z jejích základních charakteristik konec tzv. meta-
narativních příběhů. 
Lyotard charakterizuje meta-narativní příběhy jako legitimizační. Nejedná se ale ani tak o 
příběh sám, jako spíše o jedinou možnou interpretaci tohoto příběhu6, a konec meta-
narativních příběhů je tedy dán vznikem interpretační mnohosti. „Když věci v krajní míře 
zjednodušíme, je za postmoderní pokládána nedůvěřivost vůči meta-narativním příběhům“ 
(15, str. 97). Velké příběhy ztratily podle Lyotarda svou důvěryhodnost, ať už byly prostředky 
jakékoliv. Je podle něj možné v tom spatřovat i důsledek rozmachu techniky a technologií, 
který přesunul důraz z cíle na akci a na prostředky. Zároveň ale také naznačuje jako možnou 
příčinu rozvoj liberálního kapitalismu, který klade důraz na individuální užívání statků a 
služeb. Zánik těchto meta-narativních příběhů je ale zásadní pro člověka samotného, protože 
„zasvětit se „dohánění Německa“, jak to francouzský prezident, zdá se, navrhuje svým 
spoluobčanům za životní cíl, není ničím, co by dokázalo naplňovat lidi nadšením. Také nejde 
ani doopravdy o životní cíl. O ten se musí každý postarat sám. Každý jednotlivec je odkázán 
na své vlastní já“ (15, str. 115 – 143).  A to bude později jedno z témat, která později bude mít 
srbská postmoderní literatura společného se středoevropskou modernitou, která už a priori 
                                                           
6
 Ale už samo toto tvrzení je vlastně postmoderní, protože období předpostmoderní nezná interpretační 
pluralitu. Ale z toho hlediska, že připouštíme možnost interpretační plurality bez přímého konotačního spojení 
s postmodernou, musíme tuto interpretační mnohost zdůraznit. 
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připouští opuštěnost člověka ve světě „velkých vizí“. Právě obratem ke konkrétnímu člověku 
se snaží postmoderna řešit náhle se objevivší propast vzniklou absencí univerzálního. I 
v tomto smyslu je postmoderna pokračováním moderny, protože avantgarda svou postupnou 
oficializací „ztratila své poselství svobody a svůj vnitřní obsah, rezignovala na úhrnné 
pochopení člověka, života, světa, kosmu“ (Chalupecký: Cestou necestou; citováno podle 16, 
str. 163). Postmoderna přebírá tento její úkol, ale přináší nové prostředky na místo starých, 
které byly nedostačující a které vedly k nepravdivosti vlastních výsledků.   
Chceme-li nějakým způsobem definovat postmodernu, dojdeme nakonec ke zjištění, že 
definice není žádným způsobem možná. „Postmoderní umělec, postmoderní spisovatel je 
v situaci filozofa: text, který píše, dílo, které vytváří, se neřídí v zásadě pravidly už 
stanovenými, a nemohou být posuzovány tím, čemu Kant říká soud určující, tak, že na tento 
text, na toto dílo, budou aplikovány známé kategorie. Tato pravidla a tyto kategorie jsou tím, 
co dílo nebo text hledá“ (15, str. 28). Alexandr Kratochvíl se s otázkou jasné definice 
moderny vypořádal opravdu lišácky. Charakterizoval ji „jako kladení různorodých otázek, 
jako problematiku, ve které se hledají určité odpovědi na určité otázky, přičemž otázky, které 
byly smysluplné v jisté situaci, byly ve středu střetů a bylo nutno na ně najít odpověď, 
v pozdější problematice se octnou na periferii dění a nebo vůbec propadají v zapomenutí“ (17, 
str. 110). Welsch nabízí jako určitou cestu z této nemožnosti stanovisko radikální plurality. 
Podle něj je postmoderní situace charakteristická tím, „že jsme konfrontováni s rostoucím 
množstvím různých životních forem, koncepcí vědění a způsobů orientace; že si 
uvědomujeme legální charakter a nepopíratelnost této plurality; a že tuto mnohost 
bezpodmínečně a stále víc uznáváme a oceňujeme“ (14, str. 21). Radikální pluralita souvisí 
s tím, co jsme označili jako interpretační pluralitu velmi úzce, protože tato interpretační 
pluralita je v podstatě jenom zúžením Welschova pojmu radikální plurality. 
Welschův termín radikální plurality nejspíše reaguje na Lyotardovo tvrzení o světě 
postmoderního vědění, který je možno si představovat „právě jako svět, v němž vládne hra 
s úplnou informací, v tom smyslu, že údaje jsou tu principiálně přístupné všem … neexistuje 
vědecké tajemství. Přírůstek performativity, pokud jde o produkci vědění, a ne už o jeho 
nabývání, závisí tedy při stejné kompetenci nakonec na této představivosti, která dovoluje 
buďto uskutečnit nový tah, nebo změnit pravidla hry“ (15, str. 159). Tato hra s informacemi, 
které jsou přístupné všem, ze které vyplývá i nezájem o originalitu a původnost, se promítne 
do možnosti čtení intertextuálního textu.  
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První, kdo se začal významněji zabývat konceptem literatury jako neuzavřeného celku, 
byl M. M. Bachtin, který pracoval s teorií dialogičnosti. Dialogičnost sama ještě neznamenala 
intertextovost, protože určitá dialogičnost je vlastní každému dílu. Navíc pro Bachtina 
znamenala dialogičnost vztah mezi autory (intersubjektivita), nikoliv mezi texty 
(intertextualita). Jeho studie a koncept nicméně inspiroval další, především Julii Kristevu, 
která tvrdí, že každý text je permutací předchozích textů, protože v něm samotném se kříží 
mnoho výpovědí jiných textů (intertextualité7), a Rolanda Barthe, jež tuto tezi posouvá ještě 
dál a tvrdí, že každý text je odpovědí na předcházející. Bachtin se tak dostává mimo literární 
pole do žánrů každodenní komunikace. Na Kristevu a Bartha navazuje Harold Bloom: „Jen 
málo představ lze vyvrátit obtížněji než obecně sdílenou představu, že básnický text je 
uzavřený, že má význam nebo významy, aniž by odkazoval k jiným básnickým textům (...) 
básně nejsou věci, ale pouze slova, která v neobyčejně přelidněném světě literárního jazyka 
odkazují k jiným slovům a ta zase k jiným slovům a tak dále“ (citováno podle 18, str. 13). 
Intertextovost není něco, co by objevila teprve postmoderna, s konceptem mezitextové 
komunikace pracovala už moderna, jenomže zatímco „modernismus byl založený na tvořivém 
principu vazby posttextu k pretextu, který sloužil jako model a východisko, postmodernismus 
si více zakládá na destrukci a dekonstrukci textu, převládá palimpsestový vztah k pretextu“ 
(19, str. 10). Palimpsestovost odkazuje ke zkoumání vztahů mezi textem a jiným textem, 
naopak ale zcela zavrhuje vztah mezi textem a realitou. „Tvorba se vďaka nemu začína 
chápať jako istý spôsob cyklického ,opakovania´ textových segmentov, pričom to isté 
obyčajne zmyslovo a významovo nie je to ,isté´“ (19, str. 10) Palimpsest ve svém současném 
smyslu „znamena toľko, že sa text zámerne tvorí na podklade iného textu či iných textov a že 
sa citáciie či kvazicitácie vkládajú do nového diela nez zjavného odkazu na pretext“ (19, str. 
149). Alexandr Kratochvíl v souvislosti s intertextovostí zdůrazňuje ještě jeden aspekt 
postmoderní prózy a to karnevalizaci nebo barokní hravost: Texty, „které porušily jazykové a 
obsahové normy a tabu, přičemž úmyslně iritovaly čtenáře a nutily ho k novému čtenářskému 
chování. (To je to, čemu Kratochvíl říká karnevalizace nebo barokní hravost – pozn. T. J.) 
                                                           
7
 Čeští překladatelé se s tímto slovem většinou vyrovnávají jako s intertextovostí vzhledem k zavedenému 
pojmu metatextovost, a nepřekládají je, jak by bylo logické jako intertextualita. Tyto překlady se však liší.  
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Dosáhlo se toho v jazykové rovině zapojením argotu, slangu, vulgarismů, cizích slov, oživení 
a změny sémanticky určitých lexémů“ (17, str. 113)8. 
Lubomír Pavera rozlišuje čtyři úrovně intertextovosti. 1. Navázání kontinuity v rovině 
fabule. 2. Travestii, čili převrácení neboli parodii. 3. Přebrání literární postavy a 4. Citát. (20, 
str. 18) Účel intertextových narážek resp. intertextové ironie, jak ji nazývá Eco (21, str. 151), 
vidí Pavera v tom, že „aluze v literárním textu mají schopnost obracet se k jiné realitě, než ve 
které vznikly, což mimo jiné umožňuje, aby se vyjadřovaly k dnešku“ (20, str. 18). Lyotard 
uznává, že postmodernímu umění vzhledem k jeho přístupu k tradici i moderně „nezbývá nic 
jiného než vytvářet sérii drobných modifikací v určitém prostoru, který zdědilo z moderní 
doby, a vzdát se globálnímu rekonstrukce prostoru obývaného lidstvem. V tomto smyslu se 
pak otevírá výhled na široce rozestřenou krajinu: pro zraky postmoderního člověka neexistuje 
už žádný horizont univerzality nebo univerzalizace, obecné emancipace. Vymizení ideje 
pokroku směřujícího k větší racionalitě a svobodě by mohlo vysvětlit určitý tón, určitý styl. 
Řekl bych charakter jakési brikoláže; hojnost citací prvků převzatých z dřívějších stylů nebo 
období, ať už klasických či moderních; malý zřetel na okolní prostředí atd“ (15, str. 69). 
Když jsme vyložili způsob fungování postmoderního díla a dotkli jsme se i metody 
postmoderního umělce, zbývá nám ještě třetí cíp postmoderního umění a tím je postmoderní 
divák. Eco rozlišuje tři úrovně intertextuálního čtení. Metanarativitou rozumí reflexi textu nad 
sebou samým. Dalším je tzv. dvojité kódování, kdy je dílo přístupné všem, ale pouze 
vzdělaný čtenář / divák je schopen odhalit další úrovně. Další metodou postmoderního 
narušení textu je intertextuální ironie. Intertextuální narážky (konkrétnější než dvojité 
kódování) mohou změnit konečnou interpretaci díla. Eco zde nabízí koncepta tzv. „textového 
echa“, ve kterém se odráží (směrem ke čtenáři) vše, co text nabízí: záměrné i nezáměrné 
aluze, citace a narážky, které jsou objektivně (tj. kulturně i sociálně) možné (21). V tomto 
pojetí se poněkud odlišuje od Kristevy i Barthe. Na tomto místě je také třeba položit si 
alespoň ve stručnosti otázku po literárním kánonu. Literární teoretici, kteří se kánonem 
zabývají (Harold Bloom, Malcolm Bradbury, Richard Ruland, u nás například Šárka 
Bubíková), se shodují, že kánon nelze definovat. Během dvacátého století navíc prošel 
západní literární kánon takovými změnami, že se v něm ten klasický téměř úplně ztratil. 
Interttextové aluze potom ztrácejí svoji schopnost přímo směřovat k metatextu a autoři toho 
                                                           
8 „Myslím si dnes, že je třeba rozlišovat různé režimy vět a různé diskursivní žánry“ (Lyot, str. 30). 
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mohou zneužívat (Pavić, Velikić) a odkazovat k metatextům, které vůbec neexistují. Může se 
také stát, že autor je již několikátý v řadě, kdo aluzi používá, a může tak dojít k úplnému 
přeskočení záměru. (21). 
 Kromě jednotlivých úrovní čtení rozlišuje Eco také dva druhy modelového Čtenáře. Na 
první úrovni se pohybuje sémantický čtenář, kterému jde pouze a jenom o obsah. Na druhé 
úrovni se pohybuje sémiotický neboli estetický čtenář, kterého zajímá, jak je text uspořádán. 
Podle Eca je to, jako by byli všichni pozváni na hostinu do jednoho domu. Sémiotičtí čtenáři 
do druhého patra, sémantičtí čtenáři, kteří nevědí o hostině nahoře, do prvního patra. 
V prvním patře se podávají zbytky z horní hostiny, ale ne z talířů ale z hrnců, stejně  
nazdobené jako v druhém patře, ale jen to, co zbyde. Protože návštěvníci z dolní hostiny o té 
horní nevědí, jsou spokojení. (21). 9 
 
 
 
 
 
 
                                                           
9 S tímto rozdělením zásadně nesouhlasíme, už proto ne, že Eco odpírá sémiotickému čtenáři potěšení 
plynoucí z textu a nutí ho nenechat se nadchnout autorovou obratností. 
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2. 5. Mezikapitola: Postmoderna v Bulharsku a Chorvatsku  
Je samozřejmé, že srbský literární prostor nebyl na Balkáně jediný, který byl 
postmodernou zasažen. Abychom mohli dojít k nějakému relevantnímu závěru, musíme 
alespoň naznačit postmoderní tendence v Chorvatsku a Bulharsku, kde byly vedle Srbska 
nejvýraznější. Zajímavé ovšem je, že v těchto dvou zemích, byť i zde byla velmi úspěšná, 
nedosáhla postmoderna takové popularity jako v jiných oblastech (včetně Srbska). Je tedy 
třeba říci, že toto tvrzení vychází především z dojmu překládané literatury a rozhovorů, které 
ovšem přinášejí dost nepřesné údaje. Přestože se nejdůležitější postmoderní, mladí nebo 
současní autoři obou zemí překládají do dalších jazyků, jsou to překlady pouze marginální 
vzhledem ke klasickým spisovatelům. To se ale týká jenom beletrie, respektive poezie. 
Teoretická literatura se nepřekládá vůbec, a to ani do menších „spřátelených“ ani do 
světových jazyků. Při tomto pokusu o teoretický úvod do balkánské oblasti vycházíme, 
zejména co se Bulharska týče, především z rozhovorů s jednotlivými autory a z doslovů 
k jejich přeloženým knihám (viz seznam literatury). 
V Chorvatsku byl román obyčejně vnímán jako nositel nacionální totožnosti, 
v devadesátých letech ale upadl jako forma do krize identity. Navíc „teško je usustavjeno 
govoriti o nečemu što je živo, što se odvija před nama, što je upravo u nastjanju, što nemá 
definitvnog oblika, što nalikuje na nekakav golem work-in-progress u kojemu i sâmi 
sudjelujemo“ (22, str. 411). V této době vystupuje do popředí především novela a krátká 
próza, která dominuje jak kvalitou, tak i produkcí a množstvím. Významným aspektem, který 
ovlivnil literaturu ve všech směrech, ale především tematicky, je válka v letech 1991 – 1995. 
V Chorvatsku přitom působila na autory daleko více než v jiných zemích, například v Srbsku, 
kde samozřejmě válka také působí na literaturu, ale apriorní válečný proud zde úplně chybí. 
Co se týká Bulharska,  zde už válka zasahuje do literatury pouze omezeně a zprostředkovaně10 
Můžeme proto veškerou chorvatskou literaturu rozdělit na předválečnou a válečnou, resp. 
poválečnou. Přesto ale válka úplně nezničila všechny literární tendence z let 80. „razigrni 
                                                           
10
  V tomto případě můžeme mluvit třeba o tvorbě Aleka Popova, ke které se dostaneme dále. Ale v této 
souvislosti můžeme zmínit jeho povídku Simić je mrtvý, která je do určité míry charakteristická. Simić, srbský 
překladatel vypravěčovy tvorby, umírá po zásahu pumou. Přestože o osobní známosti nemůže být ani řeč, 
rozhodne se vypravěč vypravit se na jeho pohřeb do válkou pustošeného Kragujevce. Po příjezdu mu dojde, jak 
nesmyslně banální je jeho příjezd a soucit, a vrací se domů. Když těsně po průjezdu jeho vlaku vybuchne nálož 
zabudovaná do mostu a úplně ho zničí, vypravěč může pouze zkonstatovat, že „není návratu zpět“ (Popov, str. 
52 – 58). 
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pluralitet stilova i modela i dalje je ostao glavnimobilježjem produkuje“ (22, str. 412).  Válka 
ale znamenala strukturní i tematické přehodnocení dosavadního chorvatského románu.   
V devadesátých letech nastává boom ne-fikční nebo polo-fikční formy, jako je například 
autobiografie, biografie, memoáry a deníky obecně, dopisy. Autoři devadesátých let se 
„najčešće zbog terapeutskih razloga bježe u svet dětinstva i mladosti, vraćaju se proživljenima 
traumatičkim iskutstvima, povjaravaju čitatelu svoje tajne, propitku vlastima sjećanja i 
uspomene, obnavljaju slike pohranjene u memoruji“ (22, str. 412). Pro tuto prózu je 
charakteristické, že není nijak striktně formálně omezena, dochází k míšení konvencí i 
strategií jednotlivých žánrů, dokumentu, historické i fikční literatury. Nejčastější metody jsou 
fragmetarizace, mozaikovité uspořádání textu, u kterého je fabule víceméně popřena. 
Z hlediska fabule se objevují nová témata, která nabývají vzhledem k reálným událostem až 
existenciálního charakteru. Otázky po úloze individua i kolektivu, po charakteru svobody, 
pravdy, po nutnosti oběti i další jsou spojené s válečnou situací, ale přetrvávají v literatuře i 
po jejím ukončení. Autorská úloha často spočívá ve funkci přihlížejícího (svědka) nebo 
komentátora situace. Děj se odehrává očima někoho, kdo vše prožil osobně a dostáváme se 
tak často ke konceptu „nevymyšleného“ románu, čili jakéhosi románu - dokumentu, románu -
kroniky. Nemec uvádí jako ukázkové příklady romány 91,6 Mhz, Glasom protiv topova od A. 
Mirkoviće nebo Ljetni dnevnik rata V. Stojsavljeviće, které oba až kronikovým způsobem 
popisují dění konkrétních bitev (22, str. 412- 414). 
Kromě válečné tematiky je neobyčejně vitální i žánr historiografické fikce. Jedním 
z těchto románu je i Medvedgradski holubovi Ivana Kušana, který poprvé zpracovává historii 
Chorvatska humoristickou, místy až ironickou formou. Právě historiografická meta-fikce (22)  
se stane i jedním ze základních aspektů chorvatské postmoderny. Zde máme na mysli 
především autory Irise Supka Taglitaferra (Hope Bleu) a Milana Vukoviće Runjiće (Seuso). 
Postmoderní próza tematicky akcentuje i ty momenty chorvatských dějin, které byly doposud 
tabu, o kterých se z ideologických důvodů nebo autocenzury nepsalo. Především jde o 
rozkrývání mechanismu totalitního systému a sypání soli do „nezaliječenich rana bojševičke 
diktature“ (22, str. 416). Vedle postmoderní literatury se dále rozvíjí i postnaturalistický a 
neoavantgardní román. První tematizuje život mladých lidí, kterým na rozdíl od jejich rodičů, 
chybí pevný směr a smysl, a život ve městě, který s tím, byť ne na první pohled, úzce souvisí. 
Hlavními motivy potom jsou masmédia, násilí, egoismus. Co se týče neoavantgardního 
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románu, ve své tvorbě pokračuje  Damir Miloša a na jeho experimentální poetiku navazují i 
další autoři (Marine Šur-Puhlovski, Sibile Petlevski a další) (22, str. 417-418). 
Postmoderní situace v Bulharsku je poněkud jiná než v ostatních zemích. Tvorba 
s postmodernou spojená se zde soustředí především v poezii, „na rozdíl do zbytku světa, kde 
je symbolem postmoderny próza a konkrétně román“ (23, str. 13), přesto ale nalezneme i tady 
postmoderní prózu. Výrazná je především tzv. generace devadesátých let. Po rozpadu 
komunistického režimu zde vznikla nebývalá tvůrčí svoboda, které autoři okamžitě využili, 
„kdy se zmnožovaly náhledy na literaturu a autorství, kdy se v pestré škále začaly rojit tvůrčí 
rukopisy, styly a poetiky. Próza rozprostřela své možnosti do široké amplitudy od vyprávění 
spojeného s dynamickým syžetem, který striktně sleduje chod událostí, po složitý polyfonní 
vypravěčský postup, v němž se mísí časoprostorové vrstvy a jenž je založen na hluboké 
erudici“ (24, str. 123-124). Vzniklo mnoho různých literárních kruhů, které se konci dekády 
většinou rozpadly. Asi nejvýznamnějším představitelem je Georgi Gospodinov, který se 
vědomě snažil parafrázovat posvátný literární kruh ze začátku dvacátého století Mysl. Ten 
uvádí jako jeden z výrazných aspektů bulharské postmoderny mystifikaci. Sám je 
spoluautorem největších bulharských mystifikačních projektů Bulharské čítanky a Bulharské 
antologie, které jsou vrcholnou ukázkou. Zároveň ale přiznává, že s podobným mystifikačním 
projektem přišel již roku 1910 Penčev Slavejkov (23, str. 14). 
Gospodinov vyvozuje postmodernu „z jazyka a energie bulharského národního 
osvobození. Právě obrození bylo tím velkým narativem, se kterým básníci devadesátých let 
pracovali a se kterým si hráli. Byla to skutečně milostná hra. Plná milostného citu, respektu a 
jitření. Obyčejně je postmoderna obviňována z chladu a necitelnosti, ale tady to tak nebylo“ 
(23, str. 13). Tvorba Aleka Popova, o kterém už byla řeč, se zase nerozlučně pojí s literárním 
kontextem posledního jednoho dvou desetiletí, „možná je právě v něm – stačí, když 
vzpomeneme například míšení různých žánrových strategií, užití modelu kriminálního 
románu nebo hororu. Podstatnější však je, že próza A. P. vzniká jako jedna z potenciálních 
odpovědí na otázku po možnostech dnešní literatury, po jejích schopnostech vyprávět o světě 
adekvátním způsobem vzhledem k dnešku“ (24, str. 125). 
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2. 6. Postmoderna, II. Část: Dva muži na malém nádraží 
pražského předměstí 
Po dlouhém a dlouhém úsilí se konečně dostáváme k cíli, ale nenechme se zmýlit, vidina 
cíle klame a pořád, byť už je na dohled, je ještě docela daleko. Před samotným finále zkusíme 
nejprve charakterizovat vrcholné představitele srbského postmoderního románu. Milorad 
Pavić a Dragan Velikić11. Hlavním důvodem, proč můžeme oba označit jak vrcholné 
představitele, je, že je každý úplně jiný. Přestože jejich dílo shodně nese znaky postmoderny, 
každý ji pojal úplně jinak, a proto by se dalo skoro říci, že přívlastek postmoderní je to jediné, 
co je spojuje. Není to ale pravda, jak ukážeme dále. Četba obou autorů je velice náročná a 
vyžaduje zdatného a alespoň trochu erudovaného čtenáře. Jejich „roman pre svega zavisi od 
čitaočeve sposobnosti da se prepusti vešto ukrštenim tekstovima, iz čega sledi novi poetički 
program“ (25, str. 179). Samozřejmě i zde ale platí do určité míry dvojstupňovitost čtení, jak 
ji navrhuje Eco. Ale konkrétně u Paviće je tato míra značně omezená. Pavić totiž tvrdí, že „reč 
je o tome, da se nañe nov način čitanja, a ne nov način pisanja“ (Pavić: Predeo slikan čajem, 
citováno podle 25, str. 180). Tohoto budoucího čtenáře se Pavić snaží doslova vypěstovat 
svou prózou. Předpokládá se, že tento čtenář bude ovládán stejnou poetickou vášní jako autor. 
 Pavić byl odborníkem na barokní literaturu a tato se v jeho tvorbě hojně objevuje, 
především formálně (z hlediska jazyka, i jeho použití, strukturace vět, apod.) ale částečně i 
tematicky, jak uvidíme dále. Milorad Pavić jako autor neexistuje, byť to platí pouze ve smyslu 
jisté nadsázky. „Terajší pisateľ tejto knihy ubezpečuje čitateľa, že nevyhnutne neumrie, ak si 
ju ju prečítá, ako se to stalo jeho predchodcovi po prečítaní vydania Chazarského slovníka 
z roku 1691, keď ešte mala táto kniha svojho prvého pisateľa“ (X, str. 11). „V našem románu, 
…, najde čtenář 38 povídek spolu s biograficko-bibliografickými údaji o jejich autorech. Těch 
je rovněž 38, neboť každá z literatur je zde zastoupena jen jedním představitelem. Všechny 
spisovatele a údaje o nich si vymyslel a všech 38 povídek napsal Milorad Pavić“ (XI, str. 5). 
„Autor tejto knihy je vymyslený, ostatné osoby väčšinou existovali“ (XII, str. 7). Jak je vidět, 
bylo by přesnější říci, že popírá sám sebe, schovává se za text. Tomu také odpovídá charakter 
jeho díla. Z velké části se jedná o literaturu encyklopedického charakteru. (Musíme ale přitom 
                                                           
11
 Milorad Pavić se narodil 1929, Dragan Velikić 1953, oba v Bělehradě. Do dějin románu vstoupili skoro 
shodně v osmdesátých letech (Chazarski rečnik – 1984, ale teoretické práce a básnické sbírky už od konce 60. 
let; Via Pula – 1988, povídky od začátku 80. let). Pavić zemřel v listopadu 2009, Velikić žije v Bělehradě a dál 
vydává. Co se týče překladů do češtiny,  oba jsou zastoupeni velmi spoře, Slovensko je na tom o něco lépe. 
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mít neustále na paměti, že u Paviće ale nakonec dojde ke spojení všech částí v celek.) Jeho 
nejznámější román12 (Chazarski řečník, Chazarský slovník13) je encyklopedií národa, o 
kterém téměř nic nevíme, další (Posledna ljubav u Carigradu, Poslední láska v Cařihradě) je 
klíč k vykládání z karet a jiný (Predeo slikan čajem, Krajina malovaná čajem) je napsán jako 
křížovka, kdy svisle jsou sledovány postavy a vodorovně děj.  
Dragan Velikić se nesnaží tak razantně popřít fabuli jako to dělá Pavić14. Jeho romány 
mají v podstatě tradiční syžet a po formální stránce nejsou příliš novátorské nebo 
experimentální. Určující pro jeho formu je však palimpsestovost, která má i interpretační 
úlohu. Nedá se ovšem s určitostí říci, zda jsou všechny jeho aluze a přímé citace pravé, v tom 
případě musíme vzít v potaz i tuto falešnou dokumentarivitu. Často využívá několika různých 
forem (vloženého dokumentu zakládajícího bělehradskou Zoo, domovní řád nového románu, 
čili podmínky, které by podle něho měl nový román splnit) a vytváří tak jakousi koláž, která 
se postupně skládá. Jeho poetika, využití jazyka i celá konstrukce textu je pro jeho romány 
určujícím a identifikujícím znakem. Je to právě Velikićův jazyk, který čtenáři jako první 
implikuje středoevropské modernisty. Atmosféra, kterou jím vytváří, je pouze o něco 
optimističtější. Velikić sám15 přiznává, že se středoevropští autoři stali důležitým činitelem 
v jeho tvorbě, především přiznává vliv Kafkův, kterého považuje za nejdůležitějšího.   
Velikićova próza je nesmírně časoprostorově konkrétní, především v jeho románě 
Astrachán (Astragan) cítí čtenář drobný osten zrady, že byl na tomtéž místě v tentýž čas a 
nepotkal žádného Velikićova hrdinu. Velikiće nemůžeme označit jinak, než jako spisovatele 
města. Na rozdíl od modernistů je město pro Velikićovy hrdiny přirozeným životním 
prostředím. U Schulze i u Kafky se setkáváme s městem jako s něčím, co mění své dispozice, 
čímž mate a pohlcuje hrdiny, s městem jako labyrintem, v němž – někde – číhá smrt. U 
Velikiće je město jiné. Rozhodně neztrácí svoji nebezpečnost, stále mu zůstávají přívlastky 
živelné a nebezpečné. Je ale možné ho poznat, stát se jeho součástí a tím se toto nebezpečí 
                                                           
12
 Pro nedostatek lepších literárně-teoretických kategorií se musíme přidržet sice nedostačujících, ale 
jediných, které máme k dispozici a spokojit se s klasickým rozdělením. Nesmíme ale přitom zapomínat, že u 
postmoderní prózy je vše poněkud jinak a u Paviće je tomu tak především. 
13
 Nebyla jsem si úplně jistá, jak se v textu vypořádat se jmény děl, když některé byly přeloženy (a já je tak 
cituji) do češtiny, popř. do slovenštiny a jiné ne. Vzhledem k tomu, že v dalším textu je uvádím z praktických 
důvodů většinou ze zkráceným (ale přesto rozpoznatelným) názvem, rozhodla jsem se nakonec uvést při první 
zmínce název originálu i překladu a dále používat pouze název přeložený. 
14
 Popření fabule není přesný výraz, ale v podstatě k němu dochází a teprve později si ji čtenář zase zpětně 
vytváří.  
15
 Měla jsem možnost s ním mluvit při jeho autogramiádě v Bělehradě, kromě modernistů přiznal 
z „našich“ spisovatelů ještě určitý vliv Milana Kundery.  
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jaksi ochočí. „Bělehraďané již delší dobu žijí podobně jako mexičtí či kubánští uprchlíci, 
čímž skýtají nevyčerpatelné možnosti pro ten nejpopulárnější žánr. Neblaze proslulé 
newyorské ulice protínají bělehradské čtvrti a propletenec kriminálníků, udavačů a poldů, 
místy zušlechtěn folklórními detaily, tvoří endemitské bratrstvo na soutoku Sávy a Dunaje.  
… Ve vlhkých suterénech hodných atmosféry Dickensových románů vznikají rodinné 
manufaktury. Tisíce žárovek, okének a zámků, odmontovaných nedávno obydlených 
bělehradských mrakodrapů, automobilové pneumatiky, kazetofony, stěrače, kožichy, zpětná 
zrcátka, přepychové rohožky, hromady pěněženek a hodinek. V Bělehradě se to jen hemží 
malými filiálkami“ (XIII, str. 10 – 11). Bělehrad tu je jako džungle, jeho nebezpečí tkví 
v tom, že ho chtějí změnit v botanickou zahradu (XIII, str. 25). S tím se ostatně setkáváme 
třeba u Meyrinka, neo Schulze. Město je jakousi anarchickou oblastí, kde snaha srovnat ho 
podle nějakých pravidel rovná se jeho reálné (Meyrink), faktické (Schulz) nebo etické 
(Velikić) destrukci.  
Velikić je, dá se říci, téměř posedlý tramvajemi. „Začátkem století středoevropskými 
městy ujíždějí všemi směry tramvaje. Pohupují se po nábřeží Terstu, Rijeky, Puly. O mnoho 
let později budou neslyšně klouzat na gumových kolečkách čistými ulicemi Vídně, Curychu, 
Grazu… Tramvaje jsou kouzlem měst“ (XIII, str. 54). „Keď Emil pracoval v nočnej zmene, 
Ivan, skôr než zaspal, predcházal trasy Emilových električek – pre túto príležitost to bola, 
napríklad, podoba vozňa z pohľadnice Postupimského námestia. Keď sa raz Ivan ocitol mimo 
rámca fotografie, vydával sa do tých mestských končín, čo poznal z Emilových historiek. 
Električka zvonila na križovatke, zahýbala do vedľajších ulíc, po poslednú zastávku sa 
postupne vyprázdnila a osamela na konečnej před obrátkou, kde aj zvyšní cestujúci opustili 
vozidlo“ (XIV, str. 28 - 29). S tramvajemi modernistických měst je ale pojí do značné míry 
pouze náhoda. Ty byly totiž jedinými dostupnými dopravními prostředky jejich hrdinů, 
protože metro ještě nejezdilo a v Bělehradě nebylo vyhloubeno nikdy. 
Podíváme-li se na další prvky, kterými jsme definovali středoevropskou modernu, 
musíme v první řadě zdůraznit onen „druhý svět“, který je u modernistů tak klíčový. Pavić 
sice vytváří tento vedlejší svět, ale existenci toho reálného připouští pouze okrajově. Čtenář 
získává pocit, jako by špehoval tento vedlejší svět z úkrytu; připadá si jako vetřelec a tento 
vedlejší svět se k němu také tak chová a nedává se mu poznat ani zdaleka tak, jak by čtenář 
chtěl. To je dáno i skutečností, že reálný svět tu také existuje, ale jaksi bokem, čili je čtenáři 
neustále připomínán, což vyvolává nakonec pocity odcizení (tak například působí celý úvod 
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k Chazarskému slovníku, kde autor podrobně zkoumá dějiny samotného slovníku, historické 
zmínky o Chazarech a doplňuje to způsobem, jak slovník používat, vysvětlivkami ke 
zkratkám a symbolům (X, str. 11 – 21).  V románu - antologii Papírové divadlo je celá situace 
ještě několikrát znásobená. Jednak je to sám úvod, který charakterizuje celou antologii, ale 
hned vzápětí přiznává, že jediným autorem je Pavić. Přesto ale trvá na původní formě a uvádí 
i krátkou biografii fiktivních autorů a jejich nakladatelů (což jsou ale reální Pavićovi 
nakladatelé). Samotný text potom tvoří konkrétní povídky, ale protože je i jejich jednotlivé 
uvedení fiktivní (a pobízí nás k tomu i podtitul román-antologie), musíme vnímat celý text 
kompletně jako jeden román. Oproti tomu Velikić buduje své vedlejší světy nenápadně. 
Marko Delić se do něj zaplétá pomalu ale stejně jako K. bez možnosti návratu. Na rozdíl od 
K. se ale Delić vrátit ani nechce a plně se zapojuje do nových sítí, které mají stejně totalitární 
charakter jako soudnictví v Kafkově Procesu.  
Co ovšem těmto druhým světům chybí, je pocit, že vedle nich se ten reálný rozpadá. Není 
sice možné, aby prostě koexistovaly, ale melancholie, která provázela rozpad románové 
střední Evropy, tu prostě není. Pro hrdiny Velikićových románů je starý svět téměř bez 
zajímavosti; je to pouze něco, čím si museli projít, aby se mohli dostat do toho nového. 
Kromě melancholie chybí i společné vědomí viny, tak jak jsme ho ukázali u Kafky, Weinera i 
dalších modernistů.  
U Kafky především, ale i u dalších, byla vina spojená s tematizací psaní. Samotná vina u 
postmoderny odpadá, ale psaní samo, jako proces, zůstává velkým tématem jak u Paviće, tak 
u Velikiće. V Chazarském slovníku je velká kapitola ve všech třech knihách věnovaná 
chazarské polemice. Tyto oddíly jsou vlastně ukázkou mnohosti interpretace, v každém oddíle 
jsou zdůrazněny jiné prvky, ale téma zůstává stejné. Že se jedná o interpretační pluralitu, jak 
jsme ji ukázali už dříve, dokazuje i to, že spor byl sice rozhodnut, ale neví se v čí prospěch. 
„Svedectva o tejto udalosti sú protirečivé a skúpé, a tak nepoznáme presný dátum polemiky a 
sporný je aj čas juduaizácie a hosťovania troch tlmočníkov snov. … Vtedy, ak možno veriť 
tomuto prameňu, bola na dvore chazarského kagana rozprava o náboženstvách. Keďže 
židovský představiteľ zvíťazil nad gréckym a arabskym účastíkom, Chazari prijali judaizmus 
už za kagana Obadiaha, následníka kagana Bulana. Druhým prameňom je úryvok zo 
židovského listu nájdeného roku 1912 v Cambridge v Anglicku“ (X, str. 151).  
V Chazarském slovníku, konkrétně v oddíle Ateh červené knihy, se setkáváme 
s podobným motivem jako v Kafkově Kárném táboře. Jde o písmo napsané na těle/do těla, 
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které zabíjí. Zatímco u Kafky je to jeden z trestů, kdy se ryje provinění krasopisným 
švabachem odsouzenému do kůže, čímž se zároveň odsouzený popravuje, u Paviće je to 
způsob ochrany. Princezna Ateh má na očích nakreslená písmena tajné abecedy, jejíž přečtení 
zabíjí, aby ji v noci ochránilo. Přestože je podle legendy nesmrtelná, tato písmena ji nakonec 
usmrtí, když se jednoho rána podívá do zrcadla, které předbíhá čas, a zároveň do zrcadla, 
které se za ním zpožďuje. 
Poslední základní charakteristikou, která zbývá ze středoevropského moderního románu, 
je fragmentarizace. Zde ale dochází k podivnému paradoxu. Když se Musil a Hašek pokusili 
podat úplné a vyčerpávající shrnutí světa, došlo k jeho rozbití. Dalo by se předpokládat, že se 
Pavićovi v jeho encyklopedii svět rozdrobí podobně jako Haškovi s Musilem, k tomu ale 
nedojde, obraz zůstane komplexní a celistvý. Při výkladu karet (Poslední láska v Cařihradě) 
jsou vyčerpány všechny možnosti.  A tak s překvapením zjišťujeme, že Pavićův svět má řád a 
lze jej plně popsat. Pavić přitom využívá všech prostředků, přičemž některé si sám vytváří 
jako v případě Vnitřní strany větru, kdy vypráví tentýž příběh ze dvou stran (pro jeho prózy 
musí být knihy často speciálně upraveny). Jako by vynechané části celku šlo nahradit různými 
úhly pohledu.  
Když porovnáme tvorbu středoevropských modernistů a srbských postmodernistů, 
zůstává zde ještě několik prvků, které je třeba zdůraznit. Jsou to samotné postavy, které jsou 
jakoby převzaté. Když přijede Marko ke svému strýci Josipovi, v rozhovoru se ho ptá „O čem 
píšete? Jsme pouze typografové, odpověděl Josip, když odemykal auto. Nenecháme si však 
ujít ani ony hlubší, podzemní vrstvy“ (XIII, str. 133) a na jiném místě říká Marko strýci, že je 
kronikář rodiny, ale to ještě neznamená spisovatel. (XIII). Obojí přímo odkazuje 
k zeměměřiči K., který chtěl pouze zaměřit to, co bylo uděláno před ním nebo by mohlo být 
vykonáno po něm, ale sám má pouze ambici přesného zdokumentování. 
Jiným aspektem, se kterým se naopak v srbské postmoderní literatuře nesetkáváme, je 
beznadějná osamělost hrdinů. Přestože jsou moderní hrdinové schopní navázat vztah, dá se 
říci, že se téměř vždy jedná o zploštělý erotický poměr, který nepřináší ani poznání ani 
blízkost. Nikdy nejde o vztah, který by nějakým způsobem naznačoval osudové propojení 
jednotlivých postav. S jedinou výjimkou, kterou uvedeme dále. Oproti tomu v románech, o 
kterých je tu řeč, je takové propojení velmi silné, ačkoliv i zde nalezneme pouze povrchní 
erotické zkušenosti. Vztahy, které jsou popsané jako hluboké, jsou jen zřídkakdy milostné, a 
jejich hloubka tkví v něčem jiném. Ať už se jedná o strýce Pavla v Severné stene nebo 
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Delićovu matku v Astrachánu: „Jednoho červencového rána, zatímco se rozpálené město 
probouzelo z pekelné letní noci, se Marko nadzvedl v posteli a rozespale vyslovil větu, z níž 
Eminy zelené oči zkameněly. Dnes se i mrtví potí v Trsatu, řekl chlapeček a položil hlavu na 
polštář. Ema strnulým pohybem sledovala pohyby spícího dítěte, které pod ochranou 
sklopených víček již možná sestupovalo po schodech sušického srázu. Nikdy před synem 
nevyslovila větu, která ji utkvěla v paměti“ (XIII, str. 74 – 75). Navíc se Velikićovi postavy 
probouzejí se vzpomínkami lidí, s nimiž se nikdy nesetkali. Ale s podobným motivem se 
setkáme i u jinak odosobněného Paviće. „Lovci snov – vedeli čítať cudze sny, bývať vnich 
jako ve vlastnom dome a loviť korisť, ktorá im bola určená – člověka, věc alebo siera“ (X, str. 
63). Touto jedinou ale velmi významnou výjimkou je Meyrinkův Golem, ve kterém se hlavní 
hrdina probudí po náhodné výměně klobouků do cizího snu, ve kterém se navíc sám postupně 
mění v Golema a přebírá jeho identitu.  
Zbývá už jen poslední způsob, kterým moderna přímo ovlivnila postmoderní prózu, a to 
je ten nejprvoplánovější, který ale i tak plní dokonale svoji funkci. Oba autoři nechávají 
modernistické spisovatele přímo vystupovat ve svých románech. Nejlepší ukázkou je Severná 
stena, ve které figuruje přímo James Joyce s Norou. Joyce se vyskytuje i v jiných románech a 
je doplněn dalšími spisovateli a známými postavami. U Paviće je to jen krátká vsuvka 
v Papírovém divadle, ale i tak významná. „Byla taková ta nanicovatá doba dne, kolem půl 
čtvrté odpoledne. A nebyl sníh. ...  Kolejnice žhnuly, že by se na nich dala opéct klobása. Psal 
se rok 1920. Ve vzduchu byl cítit uschlý plevel a dehet. Slunce pálilo, jako by chtělo něco 
říct, ale na malém nádraží pražského předměstí (kde nestavěly rychlíky) bylo námětů 
k rozhovoru pramálo. Na lavičkách rozmístěných po obou stranách východu na peron seděli 
jen dva muži. Že se tu ocitli právě v této hodině, znamenalo podle všeho jediné: oba čekali na 
lokálku do Kladna. … Jeden z nich, ten menší, měl na hlavě čepici s kšiltem a druhý, s velmi 
dlouhým krkem, se škrtil v tvrdém bílém límečku s kravatou. První mohl být obchodník 
s dobytkem a druhý, soudě podle obleku s proužkovanými kalhotami, advokát nebo bankovní 
úředník. Oba se mlčky potili. Pak jeden z nich, ten s čepicí, vytáhl kostkovaný kapesník 
s odérem laciné kolínské a otřel si krk. Pařák, pronesl a sundal si čepici. To ano, přitakal ten 
vysoký a přehodil si nohu přes nohu. Zároveň vytáhl hodinky z vesty, kterou měl na sobě 
navzdory vedru. Hodinky byly rozpálené, ale šly. Zjistil, kolik ukazují, zaklapl víčko a vložil 
je zpátky do kapsičky. Menší muž otočil hlavu a podíval se na velké, černě orámované 
nádražní hodiny, které bezútěšně tikaly. Mlely svá zrnka jedno po druhém. V stojatém čase se 
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ozýval sbor cvrčků. Kde nic tu noc. Ano, stále nic. Nato menší muž vytáhl z kapsy placatku 
s vodou a zhluboka se napil. Ten druhý se zahleděl na sežehlé kytky v závěsných nádražních 
truhlících. Už jede, myslím, poznamenal. Zdá se. Zvlněnou krajinou se zdáli neslo pískání. 
Když vlak zastavil, ten s čepicí nastoupil do poloprázdného vagonu třetí třídy a ten vyšší, 
s tvrdým límečkem, do prázdného vozu druhé třídy. A tak oba odjeli do Kladna. … A dál?  To 
je celé. To má být vtip? Žádný vtip. Tak to bylo. Jeden z těch dvou byl Franz Kafka, autor 
Procesu, a druhý, taky Pražák, Jaroslav Hašek, tvůrce dobrého vojáka Švejka“ (XI, str. 155 – 
156). 
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3. Závěr  
Jak jsme viděli, byl vztah ke středoevropské moderně u postmoderních srbských autorů intenzivní  
a inspirující. Přebírali ať už záměrně či podvědomě některé formální i tematické prvky, se kterými se 
setkali u těchto spisovatelů. Pavić i Velikić se s tímto dědictvím ovšem vyrovnávají každý po svém. 
Témata, která se u nich objevují, jako je existence dvou na sobě téměř nezávislých paralelních světů, 
tematizace psaní nebo snaha o uchopení celého jsoucna, jsou ovšem částečně pozměňovány a 
přetvářeny v návaznosti na jiné tradice. Jiné aspekty, kterými jsme charakterizovali středoevropskou 
modernitu, ale Pavić s Velikićem ponechávají stranou a pokud  se těmto tématům věnují, pak pouze 
okrajově. Toto zjištění nutně vede ke změně interpretačního úhlu, přináší totiž prvky, které by bez 
tohoto rozlišení původu, zůstaly nezaznamenány a v interpretaci nevyužity. Postmoderní hledisko se 
ukázalo pro analýzu těchto autorů jako nosné a dále inspirující.  
Tato práce byla svým rozsahem a záběrem spíše úvodem do hlubšího zkoumání vztahů mezi 
středoevropskou modernou a srbskou postmodernou. Bylo by zajímavé dále sledovat, proč si srbští 
postmodernisté přisvojili právě tyto znaky středoevropského románu a jiné je neoslovili. Taková 
analýza by musela být podložena hlubším interdisciplinárním výzkumem.  
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